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CAPÍTULO 01: VIENTO EN EL 
CORREDOR 


ESTRELLAS COMO CRISTALES ESTRELLADOS brillaron sobre el 
joven de cabello dorado que salió del vehículo terrestre. La multitud 
reunida de soldados rugió, y sus hermosas cerraduras parecían brillar aún 
más con el sonido de su grito: ¡Sieg Kaiser! Reinhard von Lohengramm 
levantó la mano para reconocer a la multitud, que volvió a rugir. El chico 
que los nobles que se opusieron a él lo descartaron como “ese mocoso 
dorado”, ahora fue aclamado como el “león de oro”. Y así como Reinhard 
nunca se cansó de mirar las estrellas, sus soldados leales se habrían 
deleitado felizmente en el aura de su emperador juvenil para siempre. 


Era el 2 de abril, 800 SE, 2 año del Nuevo Calendario Imperial. El káiser de 
veinticuatro años se estaba preparando para abandonar el planeta 
Heinessen, antigua capital de la ahora derrotada Alianza de Planetas Libres, 
para el próximo destino en su viaje de conquista: el Corredor Iserlohn. Ya 
sostenía la mejor parte de la galaxia en su palma blanca como la porcelana. 
Había usurpado el Imperio Galáctico, anexó el Dominio Phezzan y aplastó 
la alianza por completo. Solo unos pocos granos de polvo de estrellas se 
habían deslizado entre sus delgados dedos, pero esos granos eran ahora el 
último reducto de la fuerza política que había controlado la mitad de la 
galaxia durante 250 años. Mientras permanecieron fuera de su control, 
Reinhard careció de la última pieza del rompecabezas que debe completarse 
para cumplir su asombrosa ambición de conquistar toda la galaxia. 


Reinhard aceptó el reverente saludo del comodoro Seidlitz, capitán de la 
nave insignia de la flota de la Armada Imperial Brúnhild , y subió a bordo. 
Fue seguido por sus oficiales del personal del cuartel general imperial — 
alrededor de veinte en total, incluido el mariscal Oskar von Reuentahl, la 
secretaria general del cuartel general del Comando Supremo— y su 
guardaespaldas personal Emil von Selle. 


“¡Fráulein von Mariendorf! “, Dijo Reinhard. 


Una mujer joven dio un paso adelante. Hildegard von Mariendorf era hija 
del Ministro de Asuntos Internos, el Conde Franz von Mariendorf y 
secretaria en jefe del káiser por derecho propio. Era un año menor que 
Reinhard, y mantenía su cabello rubio oscuro muy recortado, lo que le daba 
la apariencia de un joven alegre, perceptivo y hermoso. 


“¿Si su Alteza?” 


“¿Se ha solucionado el asunto que discutimos? Olvidé comprobar por mí 
mismo”. La joven condesa no buscó aclaraciones sobre la vaga 
investigación de Reinhard. No en vano se decía que su ingenio valía más 
que una flota de naves de guerra. 


“Sus deseos han sido transmitidos a las partes relevantes, su alteza. Puede 
estar seguro de que no volverá a encontrar esa vista desagradable”. 
Reinhard asintió con satisfacción. Con motivo de su partida de Heinessen, 
había ordenado la destrucción de una sola estructura no militar: la gran 
estatua de bronce de Ahle Heinessen, padre fundador de la Alianza de 
Planetas Libres. 


Este no era el mero orgullo de los conquistadores. El monumento principal 
a Heinessen, así como su tumba, habían quedado intactos. La estatua fue 
dirigida en parte por razones políticas y en parte por una solicitud cínica por 
la reputación del hombre que representaba. Reinhard nunca había sufrido la 
enfermedad psíquica que llevó a algunos a afirmar el poder y la autoridad 
con efigies descomunales, y su edicto imperial sobre el tema había dejado 
clara su posición al respecto en toda la galaxia. Mientras la dinastía 
Lohengramm sobreviviera, a nadie se le permitiría erigir una estatua a 


ningún emperador menos de diez años después de su muerte, o en cualquier 
caso más grande que la vida. 


“Si Heinessen fuera digno de la estima que le tienen las personas de la 
alianza, seguramente habría respaldado mi decisión”, dijo Reinhard a 
Hildegard. “Ninguna estatua, por imponente que sea, puede oponerse a un 
hombre justo”. 


Hildegard asintió y Reinhard cambió el canal de sus pensamientos de los 
asuntos del planeta a las estrellas. 


Los almirantes mayores Fritz Josef Wittenfeld y Adalbert Fahrenheit habían 
abandonado el planeta antes de Reinhard y actualmente dirigían sus 
respectivas flotas hacia el Corredor Iserlohn. Ambos eran intrépidos 
comandantes siempre ansiosos por ir a la ofensiva, pero Wittenfeld en 
particular era conocido por su valiente liderazgo de la flota de Schwarz 
Lanzenreiter. Había estado a la vanguardia de la fuerza expedicionaria de 
Reinhard desde su partida el año pasado. Su historial militar era formidable, 
y era tan conocido que su nombre tenía un poder destructivo propio. 


Hubo una anécdota sobre la intrepidez de Wittenfeld en la que un 
funcionario preguntó “¿Wittenfeld está al frente?” Y otro respondió: “¿Al 
frente? Wittenfeld es el frente”. Según el mariscal Wolfgang Mittermeier, 
comandante en jefe de la Armada Espacial Imperial, Wittenfeld había 
difundido esta historia él mismo, pero nadie podía negar que lo había 
capturado bien. 


Mittermeier mismo estaba con Reinhard, preparándose para partir con él 
junto a los almirantes Neidhart Múller y Ernst von Eisenach. De camino al 
corredor de Iserlohn, también se encontrarían con el almirante Karl Robert 
Steinmetz. 


El almirante August Samuel Wahlen también había dejado Odín, la capital 
nominal del Imperio Galáctico, y se apresuraba por el distante Corredor 
Phezzan para unirse a ellos en Iserlohn. La tarea de custodiar el Corredor 
Phezzan había quedado en manos del Almirante Kornelias Lutz y sus 
soldados, pero incluso sin ellos, el enorme tamaño de la fuerza que se 


reuniría en Iserlohn era prodigioso. 


Heinessen estaría bajo la protección del almirante Alfred Grillparzer. 
Grillparzer había servido anteriormente bajo el ahora fallecido Helmut 
Lennenkamp, enviado al planeta como alto comisionado. El káiser le había 
advertido con ocasión de su promoción de ser justo y magnánimo, y 
Grillparzer había aceptado dócilmente, prometiendo mantener a Heinessen 
a salvo hasta que el Almirante von Reuentahl llegara para relevarlo. 


Von Reuentahl era actualmente secretario general del Cuartel General del 
Comando Supremo, pero una vez que el Corredor Iserlohn fuera 
conquistado, tomaría el mando de todo el antiguo territorio de la Alianza de 
Planetas Libres como su nuevo Landesherr. A los treinta y tres años, era 
nueve años mayor que el káiser y gobernaría más de la mitad del Neue 
Reich en nombre de Su Majestad. El historial de Von Reuentahl de 
alimentar el apetito ilimitado del káiser por la conquista y el dominio era 
Casi perfecto, pero una vez que la galaxia se hubiera unificado, administrar 
este dominio colosal lo pondría a prueba en un nuevo frente. Por supuesto, 
nadie dudaba de que él estaría a la altura del desafío. 


La flota del almirante Ernest Mecklinger estaba estacionada en el otro 
extremo del corredor Iserlohn para hostigar al enemigo desde la retaguardia. 
Una vasta red que rodeaba el corredor en ambos extremos estaba casi 
completa. 


Era justo decir que esta gran concentración de fuerza se había reunido para 
subyugar a un solo hombre: Yang Wen-li, ex mariscal de la Alianza de 
Planetas Libres, ahora comandante de la Fortaleza Iserlohn y la Flota de 
Patrulla Iserlohn. En los últimos días de la alianza, el almirantazgo de la 
Armada Imperial casi había llegado a ver a Yang como su personificación, y 
la admiración a regañadientes por él flotaba tanto por encima como por 
debajo de la superficie de sus psiques. Era difícil creer cuántas derrotas les 
había dado este solo hombre a tantos comandantes imperiales veteranos. 
Dicho de manera menos caritativa, un imperio que abarca galaxias estaba 
dedicando todo su ejército a derrotar a un solo hombre. Oficialmente, esto 
no solo era para garantizar que se completara la unificación, sino también 
para evitar que Yang Wen-li se convirtiera en el núcleo de un movimiento 


antiimperial. 


En la oficina de Reinhard en Brúnhild , efectivamente el cuartel general 
móvil de la Armada Imperial, el káiser estaba considerando algunas 
maniobras futuras específicas cuando sus ojos azul hielo se levantaron de 
repente para encontrarse con los de su secretaria Hilda. 


“Dime, Fráulein von Mariendorf”, dijo. “Sigues O oniéndote da que yO 
¿ 
lidere esta expedición personalmente?” 


La oposición de Hildegard a la participación personal de Reinhard en la 
operación contra las fuerzas de Yang Wen-li era bien conocida. Había un 
brillo pícaro en la sonrisa que el káiser dirigía ahora a su bella y sagaz 
secretaria, pero su objetivo no era intimidarla. Por el contrario, esperaba 
que ella discutiera con él. 


Hildegard lo sabía y lo obligó de buena gana. “Si puedo hablar libremente, 
su alteza, sí. Lo hago.” 


Las palabras del joven y guapo conquistador eran evidencia de que sus 
biorritmos estaban aumentando, su energía psíquica producía nuevos brotes 
en busca de una salida. 


“Eres sorprendentemente terca, fráulein”, dijo Reinhard, riendo alegremente 
a pesar de la ironía de un hombre de su personalidad que la criticaba por 
esos motivos en particular. 


Hildegard se sonrojó levemente por razones que ni siquiera ella tenía claras. 


“Tenía la impresión de que ya estaba bastante familiarizado con mi 
personalidad, Su Alteza”, dijo. 


Y eso tampoco es del todo justo, pensó para sí misma. Se opuso a la 
participación de Reinhard no por motivos políticos o militares, sino porque 
sabía que su verdadera motivación era el orgullo personal y el puro espíritu 
competitivo. A esto podría agregarse el respeto y las altas expectativas de 
su enemigo. Si Yang Wen-li abandonara toda resistencia y se arrodillara 


mansamente ante él, ¿cuál sería la reacción de Reinhard? Decepción, Hilda 
sospechaba, a pesar del hecho de que la derrota de Yang había sido el objeto 
del káiser desde el año anterior. Reinhard vio a Yang ante todo como un 
oponente digno, y tenía la intención de involucrarlo con el mayor de los 
honores — junto con una estrategia impecable y una fuerza abrumadora. 


¿Cómo reaccionaría Yang ante el movimiento de la Armada Imperial hacia 
Iserlohn? ¿Fortalecería su posición en la inexpugnable fortaleza de 
Iserlohn? ¿Avanzaría a El Fácil a la salida del corredor para una batalla de 
flota a flota? Era imposible decirlo. 


II 


Las líneas del frente de la Armada Imperial en ese momento se arquearon a 
través del espacio habitado como un vasto dragón de luz, de más de diez 
mil años luz de largo. La cabeza del dragón apuntaba al antiguo territorio de 
la Alianza de Planetas Libres en un extremo del Corredor Iserlohn, y su 
cola alcanzaba los mundos del antiguo imperio en el otro. Si la Fortaleza de 
Iserlohn cayera ante la Armada Imperial, el dragón se tragaría su cola y 
formaría un bucle apretado alrededor de la huella galáctica de la 
humanidad. 


En principio, la ciencia militar frunció el ceño en tan largas líneas de 
batalla, pero el equilibrio estratégico entre las dos partes fue tan desigual 
que parecía poco probable que se convirtiera en una responsabilidad. Yang 
Wen-li estaba en la fortaleza de Iserlohn, restringido en su capacidad para 
realizar maniobras audaces. La Armada Imperial podría estar muy delgada, 
pero no tenía forma de atacar su flanco. Junto a ese dragón de luz que 
abarca la galaxia, la fortaleza de Iserlohn era el mejor huevo de pájaro. La 
desigualdad estratégica entre las dos partes era asombrosa, y una victoria 
táctica era la única esperanza de Yang de revertirla. Su posición era tan 
difícil como lo había sido antes de la Guerra Vermillion. Pero Reinhard 
sabía que usar la simple influencia estratégica para arrinconar y extinguir a 


Yang no satisfaría al feroz león que se agitaba dentro de él. “Cualesquiera 
que sean las maniobras fantásticas que pueda considerar Yang, en última 
instancia, solo le quedan dos opciones: avanzar y atacar, o retirarse y 
defenderse. La cuestión de cuál elegirá — cómo tratará de detenerme — es 
muy interesante”. 


Reinhard se movió según los caprichos del espíritu conquistador dentro de 
él. Su superioridad estratégica garantizaba la libertad de acción. Su decisión 
de detener a Yang y esperar su contraofensiva solo había sido posible 
porque ya había conquistado el otro 99 por ciento de la galaxia. 


Sin embargo, Reinhard no tenía todas las cartas necesarias para mover la 
historia y las personas que lo hicieron. Y lo mismo, por supuesto, podría 
decirse de su formidable oponente. 


Era el 19 de abril cuando llegaron las malas noticias sobre las ondas 
sísmicas de Phezzan. Los terroristas habían bombardeado la residencia del 
secretario general interino del planeta. El secretario de obras Bruno von 
Silberberg había sido asesinado. El mariscal Paul von Oberstein había 
resultado herido, junto con Nicolas Boltec, secretario general interino, y el 
almirante mayor Kornelias Lutz, comandante de flota de la región de 
Phezzan. Cuarenta y una bajas más habían sido registradas. Ya embarcado 
en su expedición de conquista, el káiser de cabello dorado guardó silencio 
mientras llegaban las noticias por la transmisión FTL. Sus ojos azul hielo 
brillaban con una intensidad oscura. 


Los detalles del ataque terrorista que amenazaba con contener el avance 
decidido de Reinhard con grilletes sucios e invisibles pronto se aclararon. 


El 12 de abril, el almirante mayor Wahlen había aterrizado en Phezzan 
camino a Iserlohn y se había reunido temporalmente con Lutz. Los dos 
hombres habían servido como las manos derecha e izquierda de Siegfried 
Kircheis durante la Guerra de Lippstadt, desempeñando un papel 
importante en la victoria del imperio, pero ahora Wahlen debía continuar 
hacia Iserlohn para unirse a la refriega mientras su espíritu y sentido de 


satisfacción eran altos, mientras que Lutz se vería obligado a quedarse en el 
planeta, aún dolido por su derrota. 


Como comandante de flota recién designado para la región de Phezzan, 
Lutz era responsable de la seguridad de una de las rutas de transporte, 
distribución y comunicación más grandes del nuevo imperio. El 
nombramiento no fue ignominioso de ninguna manera, pero, como 
guerrero, Lutz se arrepintió de su retirada del frente justo antes del 
enfrentamiento final con Yang Wen-li. No tendría oportunidad de recuperar 
el honor que había perdido al permitir que Yang recuperara la Fortaleza de 
Iserlohn a través del engaño. Su señor y sus compañeros oficiales 
limpiarían después de ese error en su lugar. 


Wahlen no pudo desterrar la simpatía que sentía por su amigo. Compartió la 
humillación de Lutz por haberse enamorado de la artimaña de Yang, que 
había deshecho todo lo que habían logrado en el campo de batalla. Expresar 
abiertamente esa simpatía solo correría el riesgo de herir a Lutz más 
profundamente, pero Wahlen había aceptado la propuesta de Boltec — a 
pesar de su disgusto por su abierta adulación — y acordó asistir a una 
reunión conjunta de bienvenida y despedida para los dos porque parecía una 
oportunidad para Ofrecer al menos algo de consuelo a su amigo. La fiesta 
comenzó a las 1930 horas, pero Wahlen estaba teniendo problemas con su 
mano artificial esa noche, y para cuando hizo los ajustes necesarios a su 
prótesis y llegó al lugar, era 1955. 


Los explosivos de alto grado militar habían detonado solo cinco minutos 
antes. En cierto sentido, la mano de Wahlen lo había salvado del martirio a 
manos de los terroristas. Yendo más atrás, un observador podría darle ese 
crédito al fanático que había herido a Wahlen con una espada envenenada 
durante la subyugación de la sede de la Iglesia de Terra el año anterior. 


En cualquier caso, Wahlen llegó a la horrible escena cinco minutos después 
de la explosión e inmediatamente se dispuso a dar órdenes a los 
sobrevivientes sorprendidos y aturdidos, evitando que la situación cayera en 
pánico como lo había amenazado momentos antes. Para la multitud 
aterrorizada, el almirante milagrosamente ileso debe haber parecido lo 
único en lo que podían confiar. 


Von Silberberg había sido llevado al hospital de inmediato, pero con una 
severa pérdida de sangre y metralla impactada en su cráneo, no pudo 
recuperar la conciencia y su corazón se detuvo a las 2340 horas. 


La dinastía Lohengramm había perdido a uno de sus principales tecnócratas 
en este acto de terrorismo. La ambición de Von Silberberg había sido doble. 
Primero, tenía la intención de equilibrar perfectamente el capital social y la 
base económica de la nueva dinastía y marcar el comienzo de una era de 
construcción económica para seguir la conquista. En segundo lugar, tenía la 
intención de colocarse en el centro de la tecnocracia supervisando esa 
construcción y un día ascender al cargo de canciller. 


“Apenas un sueño escandaloso”, decía, rebosante de confianza y, de hecho, 
sus objetivos distaban mucho de ser poco realistas. Pero ahora esa 
ambición, junto con el hombre que la había albergado, se había desvanecido 
de la faz del planeta. 


El asesinato llevó a Wahlen a retrasar su fecha de salida de Phezzan para 
poder, después de informar la situación a Reinhard, organizar un servicio 
conmemorativo improvisado para von Silberberg y dirigir la búsqueda de 
los terroristas responsables. 


Si esos asesinos incompetentes tuvieran que asesinar a alguien, al menos 
podrían haberlo hecho von Oberstein. Incluso podrían haber atraído a 
algunos simpatizantes allí. Aunque Wahlen no expresó estos pensamientos 
en voz alta, había una diferencia inequívoca en su actitud hacia Lutz y los 
otros dos funcionarios. Visitó a von Oberstein en el hospital, ofreciéndole al 
mariscal el respeto debido a un superior, pero — en parte por orden del 
médico — se fue de inmediato. En su visita a Boltec, hizo que un asistente 
actuara en su nombre mientras se dirigía a la sala de Lutz. Lutz no tuvo 
lesiones internas graves, como para demostrar que sus líneas de destino 
estaban en una trayectoria ascendente, y los médicos esperaban darle de alta 
en dos semanas. En todo caso, estaba de mejor humor que antes, a pesar de 
estar en una cama de hospital. 


“¿Morir antes de von Oberstein?”, Dijo. “¡Nunca! Solo he llegado hasta 


aquí, a través de todas esas batallas, deseando pronunciar un elogio 
insincero en su funeral mientras mi alma baila en su tumba”. 


No es un hombre muy popular, nuestro ministro de asuntos militares, pensó 
Wahlen, a pesar de su propia opinión sobre el hombre. Entendió bien cómo 
se sentía Lutz, por supuesto. La angustia del hombre por la muerte de 
Siegfried Kircheis tres años antes se había convertido en una flecha dirigida 
a la espalda de von Oberstein. 


Una semana después, Wahlen finalmente partió de Phezzan. Por orden de 
Reinhard, la protección del planeta y la caza del perpetrador habían sido 
delegadas al teniente de Lutz, el vicealmirante Holzbauer. Von Oberstein y 
Lutz, sin duda, estarían encantados de asumir esta responsabilidad ellos 
mismos una vez que se hubieran recuperado por completo. 


“Los fanáticos de la Iglesia de Terra, sin duda”, fue la evaluación ceñuda de 
Holzbauer. “O los leales al antiguo Landesherr Rubinsky, tal vez, cayeron al 
suelo. ¿Cómo se atreven a molestar los pensamientos de Su Majestad el 
Káiser en una coyuntura tan importante?” 


Por supuesto, fue precisamente porque las cosas estaban en “una coyuntura 
tan importante” que los perpetradores habían tratado de desequilibrar a la 
Armada Imperial al golpearlos desde atrás. En este objetivo, sin embargo, 
solo se podría decir que fallaron. El verdadero objetivo de sus diseños 
asesinos seguramente habían sido los tres altos funcionarios de la armada en 
lugar de von Silberberg, pero von Oberstein y Lutz habían sufrido solo 
heridas leves, mientras que Wahlen estaba completamente ileso. 


El Káiser Reinhard lamentó la muerte de los invaluables recursos humanos 
que había designado, pero no retrasó el progreso de su flota hacia Iserlohn 
por un momento. Simplemente instruyó a Hildegard von Mariendorf para 
anunciar un día de luto junto con la promoción del subsecretario Gluck a 
secretario de obras en funciones. 


“Después de la caída de la fortaleza de Iserlohn, von Silberberg recibirá un 
funeral de estado. Hasta entonces, el servicio conmemorativo de Wahlen 
tendrá que funcionar”. 


Reinhard le explicó esto a Hilda, pero no era toda la verdad. Ciertos detalles 
del bombardeo —von Oberstein y Lutz escapando con heridas leves, 
Wahlen retrasando su partida en respuesta, la negativa de Reinhard a 
interrumpir su viaje de conquista — invitó a la especulación sobre los 
perpetradores, y la posibilidad de un segundo ataque fue algo que el káiser 
previó claramente, o incluso anticipado. Sabía que podía confiar en von 
Oberstein y Lutz para demostrar la habilidad y la compostura necesarias 
para enfrentar esa eventualidad. Si las circunstancias en Phezzan se 
deterioraran hasta el punto de la rebelión en lugar del terrorismo, enviaría a 
Wahlen de regreso con su flota para sofocar el levantamiento. Si incluso 
Wahlen no pudiera contener la situación, Reinhard tendría que decidir por 
primera vez cómo reaccionar. Sin embargo, hasta que las cosas llegaron a 
ese punto, Reinhard no tenía absolutamente ninguna intención de desviar el 
arco de Brúnhild de su curso. 


Como secretaria de Reinhard, Hilda no vio ninguna razón para objetar estas 
conclusiones. Sin embargo, ella lo instó a no pensar en la familia de von 
Silberberg. 


Reinhard leyó mal su expresión — o tal vez solo fingió, para provocar que 
revelara claramente su juicio estratégico. 


“Parece que tiene algo que quiere decirme, Fráulein von Mariendorf”, dijo. 


Mientras hablaba, ella se dio cuenta de que, de hecho, quería llamar su 
atención sobre cierto asunto. 


“Su Majestad”, dijo, “¿y si Yang Wen-li sale de la Fortaleza Iserlohn hacia 
territorio imperial? Si rompe la línea defensiva del almirante Mecklinger, 
nada más que un espacio deshabitado se encontrará entre él y Planeta Haupt 
Odín”. 


“Una idea interesante. Yang Wen-li podría llegar a tal idea, pero en la 
actualidad carece de los recursos para llevarla a cabo con éxito. ¡Qué 
desafortunado que la habilidad de un gran general se vea limitada por la 
mera circunstancia!” Los elegantes labios de Reinhard se curvaron 


irónicamente hacia arriba. No estaba claro a quién apuntaba su sarcasmo, ya 
que — después de todo, ¿quién había engendrado las duras condiciones que 
ahora rodeaban a Yang? 


“Casi tengo ganas de darle media docena de batallones para jugar, y ver con 
qué magia trabaja con ellos. ¡Ahora eso sería interesante!” 


“Su Majestad...” 


“Fráulein, no puedo descansar hasta que mi puntuación con Yang Wen-li 
esté completamente resuelta. Una vez que tenga su sumisión y la galaxia 
esté unificada, eso marcará el verdadero comienzo para mí”. 


Ante esta manifestación magistralmente elaborada, Hilda guardó silencio. 


“E incluso esa perspectiva no me satisface”, continuó Reinhard. “¡Ojalá 
pudiera enfrentar a ese mago en igualdad de condiciones estratégicas!” 


Hilda ofreció su primer contraargumento. 


“En ese caso, Su Majestad”, dijo, “le ruego, no le traiga la batalla todavía. 
Regresa a Phezzan, y luego a Odín. Permita que Yang se fortalezca y 
desafíelo por la supremacía una vez que su poder sea mayor. No hay 
necesidad de luchar contra él ahora, cuando está al final de sus opciones”. 


Reinhard no respondió. Simplemente jugueteó con el colgante en su pecho, 
como para ayudarlo a soportar el aguijón de su reproche. 


TI 


Los vivos ojos grises del mariscal Wolfgang Mittermeier brillaban con un 
brillo de azogue bastante complejo. Estaba en su naturaleza favorecer la 
acción, ágil y rápida. Hacer una pausa para pensar a la sombra de la 


inquietud iba en contra de sus inclinaciones. Había agonizado por completo 
antes de buscar la mano de su esposa Evangeline en matrimonio, pero la 
inquietud que sentía ahora era de una calidad diferente. 


Su reacción al trágico incidente en Phezzan fue extremadamente cáustica. 


“¿Entonces von Oberstein no murió?”, Dijo. “Lástima— habría sido una 
excelente manera de demostrar que era humano. Bueno, al menos Lutz no 
resultó gravemente herido”. 


El amigo de Mittermeier, Oskar von Reuentahl, fue aún más mordaz. 


“Von Oberstein es una enfermedad que camina. Especulando puramente 
sobre las posibilidades, si resultara haber arreglado todo para algún 
propósito nefasto, no me sorprendería un poco. Y, si es así, se avecina un 
segundo acto”. 


La malevolencia de esta calumnia dejó a Mittermeier sin palabras. 


El odio de Mittermeier hacia von Oberstein fue una cuestión de 
temperamento. Sabía que el ministro de asuntos militares, él de cabello 
blanco y ojos cibernéticos, tenía razones válidas para su comportamiento y 
responsabilidades importantes que cumplir. Pero Mittermeier no podía 
sofocar sus propios gustos y principios, y no tenía interés en armonizar su 
propia visión del mundo con la del otro hombre. 


Sin embargo, sospechaba que la animosidad de von Reuentahl hacia von 
Oberstein era de naturaleza algo diferente. Después de todo, ¿no estaban los 
dos hombres peleando por la misma joya? Ambos esperaban que el Káiser 
Reinhard encarnara perfectamente sus propios ideales — y si esos ideales 
tenían un tono diferente, ¿no era inevitable un choque entre los dos? 


Mittermeier fue lo suficientemente perceptivo como para darse cuenta de 
todo esto, pero reconoció con tristeza que la verdad de su perspicacia era 
incompatible con su utilidad. Podía compartir sus pensamientos con von 
Reuentahl, pero dudaba que el otro hombre aceptara sus conclusiones sin 
discusión. A von Oberstein no le apetecía transmitir nada. Estaba claro para 


él que von Oberstein rechazó cualquier perspectiva de compromiso o 
cambio en su relación con von Reuentahl, a pesar de comprender bien el 
significado del conflicto entre ellos. Si es así, era perfectamente natural, si 
no inevitable, que von Oberstein atrajera malentendidos y hostilidad. ¿Y 
qué hay de von Reuentahl? Mittermeier confiaba en que la sagacidad de su 
amigo sobrepasaba la suya, pero también tenía la fuerte sospecha de que 
von Reuentahl estaba reprimiendo su lado reflexivo intencionalmente y 
dejando que el flujo de eventos lo llevara a donde debería. A pesar de que el 
final de ese flujo probablemente fue una cascada que se hundió en el 
abismo... 


“Se sintió como una batalla mucho más larga de lo que fue”, dijo 
Mittermeier. “En cualquier caso, esto lo pondrá fin”. 


“Un final deseable para nosotros, espero”, dijo von Reuentahl. 


Este intercambio marcó la conclusión de la discusión de estrategia entre los 
dos hombres a bordo del buque insignia de von Reuentahl, Tristán . No era 
que estuvieran cansados de pelear. De hecho, fue precisamente porque sus 
energías no estaban agotadas que no pudieron evitar que sus pensamientos 
avanzaran hacia lo que vendría después. Por supuesto, su enfoque era 
ligeramente diferente del de su joven gobernante. Vacilante, Mittermeier 
preguntó: “Por cierto, ¿qué pasó con...?” 


Von Reuentahl volvió sus infames ojos heterocromáticos directamente a su 
amigo. 


“Ni idea”, dijo, en algún lugar entre rencoroso e indiferente. “Tampoco me 
importa averiguarlo. ¿Tienes algún interés en la mujer?” 


“Lo que me interesa es cómo has tratado con ella”. 


Los dos se callaron, ambos pensando en Elfriede von Kohlrausch, la mujer 
que, según los informes, estaba embarazada del hijo de von Reuentahl. 
Empujar más en esta dirección parecía poco probable que condujera a otra 
cosa que una discusión infructuosa. Von Reuentahl no tenía interés en los 
niños, mientras que Mittermeier y su esposa no tenían hijos. Ninguno de los 


dos pudo evitar sentirse herido a su manera ante la injusticia de la situación. 


El 20 de abril, el almirante mayor Fritz Josef Wittenfeld celebró una 
reunión a bordo de su nave insignia, Kónigs Tiger . Bajo su mando, la 
vanguardia de la Armada Imperial casi había llegado al Corredor Iserlohn. 
El enemigo estaba a poca distancia. En algún momento tendrían que detener 
su avance y esperar la llegada de Kaiser Reinhard de Heinessen, por lo que 
era necesario asegurarse de que toda la flota fuera de una sola voluntad. 


Uno de los oficiales en la reunión hizo una propuesta astuta. 


“Supongamos que ofrecemos términos de paz a Yang”, dijo. “Garantice el 
paso seguro para sus hombres si jura lealtad a Su Majestad el Káiser y se 
entrega a la Fortaleza de Iserlohn como una ofrenda. Incluso podríamos 
reconocer el derecho al autogobierno en El Fácil o en otro lugar — digamos 
que permitiremos que exista una república allí dentro de los límites del 
imperio”. 


Wittenfeld frunció el ceño en silencio. El subcomandante almirante 
Halberstadt y el jefe de gabinete, almirante Grábner, mantuvieron una 
conversación furtiva y sin palabras con sus expresiones faciales. 


“No importa qué condiciones ofrezcamos, porque no tendremos que seguir 
con ellas”, continuó el oficial. “Una vez que Yang salga de la fortaleza para 
mantener conversaciones de paz, las visiones de un dulce éxito ya 
comienzan a causarle dolor de muelas psíquico, simplemente lo 
capturamos. Su Majestad toma posesión de toda la galaxia sin derramar una 
sola gota de sangre. ¿Cómo suena esa estrategia?” 


“Quieres mi respuesta a esa pregunta”. 
“Sí, señor, por supuesto”. 


Wittenfeld bramó lo suficientemente fuerte como para vaciar sus pulmones. 


“¡Nunca quiero volver a escuchar esa idiotez tuya! ¡Si el káiser tuviera el 
más mínimo interés en la trama engañosa de esa naturaleza, habría 
ejecutado a Yang Wen-li en su reunión después de la Guerra Vermillion y 
habría terminado con eso! ¡Su Majestad quiere derrotar a ese mago 
insolente en el campo de batalla, no forzar su sumisión por ningún medio 
disponible!” 


La mirada deslumbrante del general feroz y pelirrojo se clavó en el oficial. 


“Si Su Majestad me destituyera como incompetente, eso podría soportarlo. 
Pero si él me castigara como un cobarde, dejaría sin sentido todo mi 
servicio antes de ese día. ¿Incluso eso está más allá de tu débil 
comprensión?” 


Desgarrado por la vituperación de Wittenfeld, el oficial abandonó la 
habitación con un naufragio medio muerto. Mientras Wittenfeld luchaba por 
estabilizar su respiración, Halberstadt y Gráber intercambiaron una mirada 
de entendimiento compartido: así siempre con nuestro comandante. 


La reunión finalmente concluyó sin que se diera voz a ninguna idea 
original. Por supuesto, a Wittenfeld no se le había otorgado plena discreción 
estratégica en ningún caso. Por mucho que fuera contra su propio 
temperamento, parecía que no podían hacer nada más que fortificar 
silenciosamente las líneas del frente hasta que llegaran nuevas órdenes del 
káiser. 


Durante su conversación habitual en el canal de comunicaciones con su 
amigo y compañero almirante Adalbert Fahrenheit, Wittenfeld bromeó 
sobre el tedio en el frente y preguntó si no había nada que pudieran hacer al 
respecto. 


“Si solo el enemigo atacara primero, podríamos comenzar la guerra sin 
esperar a que llegue el káiser”, dijo con nostalgia. 


Fahrenheit no respondió de inmediato. Al igual que Wittenfeld, era un 
táctico agresivo, pero era mayor que los otros comandantes y entendía la 
autoridad que se le había conferido en ausencia del káiser. Tendría que 


controlar el espíritu inquieto de Wittenfeld y asegurarse de que no se 
cometieran errores graves antes de la llegada del Káiser Reinhard. Para el 
acérrimo general de ojos azules, este deber también era una forma de 
mantener su propio espíritu bajo control. 


Finalmente, Fahrenheit hizo una propuesta: instarían a Yang Wen-li a 
capitular. Yang nunca estaría de acuerdo, por supuesto, pero no había 
necesidad de perder el tiempo restante antes de la llegada del káiser, incluso 
si el combate en sí estaba fuera de discusión. Valió la pena intentar sondear 
las emociones internas de sus enemigos. 


En verdad, Fahrenheit no había hecho esta sugerencia con gran entusiasmo. 
Él mismo estaba distraído por las innumerables naves exploradoras que 
debían ser enviadas a su campo de batalla previsto. La Región Estelar de 
Dagón, donde la Armada Imperial había sufrido una derrota ignominiosa 
hace un siglo y medio, estaba cerca de su ruta, y su nombre despertó su 
interés en la tarea de reconocimiento en el campo de batalla. En 
consecuencia, cuando Wittenfeld puso en práctica la propuesta, Fahrenheit 
estaba tan sorprendido como cualquier otra persona. Y ciertamente no había 
forma de que pudiera haber previsto los eventos notables que se pondrían 
en marcha como resultado. 


CAPÍTULO 02: TORMENTA DE 
PRIMAVERA 


EN LAS PALABRAS DE DUSTY ATTENBOROUGH, la fortaleza de 
Iserlohn se llenó de una anticipación festiva por el “Rito de la primavera”. 


Hasta el 20 de abril, había 28.840 naves y 2.547.400 oficiales y hombres 
reunidos bajo Yang Wen-li en el cuartel general antiimperial. En términos 
puramente numéricos, era la fuerza más grande que Yang había comandado. 
Pero poco menos del 30 por ciento de la flota necesitaba reparaciones, y 
más del 20 por ciento de las tropas eran reclutas de los últimos días de la 
alianza o nuevos reclutas, y necesitarían entrenamiento antes de poder 
portar armas. Además, la repentina expansión de los recursos militares de la 
flota luego de su fusión con el Gobierno Revolucionario de El Fácil había 
requerido una reestructuración de toda la organización militar. Alex 
Caselnes se había mantenido como gerente general interino de servicios de 
retaguardia incluso después de su reincorporación como director 
administrativo de la Fortaleza de Iserlohn. Si alguien hubiera abierto sus 
circuitos neuronales, se habrían ahogado en el mar de figuras y gráficos que 
estallaron. 


Cuando llegó el comunicado de Wittenfeld de la Armada Imperial, Yang 
estaba desayunando en el lío con Julian Mintz. Junto con el té y las tostadas 
habituales, el menú también incluía una tortilla campestre, sopa de 
guisantes espesa y yogur. Julian señaló gravemente su aprobación a su 
aprendiz culinario de ojos color avellana, la ayudante de Yang y su esposa 


Frederica Greenhill Yang, que estaba radiante junto a ellos. Parecía la más 
feliz de todas porque su arduo trabajo y cuidadosa planificación habían 
valido la pena, y Yang rezó en silencio a la diosa de la cocina, por su bien y 
por el suyo, que su éxito no había sido una coincidencia. 


La llegada del mensaje de Wittenfeld fue reportada a Yang por 
Attenborough, que había crecido cómodamente en su papel de teniente 
comandante en la Fuerza de Reserva Revolucionaria y que algún día 
escribiría una crónica de los acontecimientos que tenían lugar en ese 
momento. Apareció en el visofono, todavía con un sándwich de jamón, 
huevo y lechuga, para darle la noticia a Yang. Yang parecía no atribuir más 
importancia al mensaje que Wittenfeld. 


“¿Al menos le gustaría verlo, señor?”, Preguntó Attenborough. 


“También podría darle una mirada”, dijo Yang. “Reenvíalo a mi pantalla”. 
Sin desviarse más allá de los límites del protocolo, la misiva de Wittenfeld 
fue extremadamente dura. 


A Yang Wen-li, el mayor comandante de las antiguas Fuerzas Armadas de 
la Alianza y único comandante en lo que queda de la facción republicana, 
mis saludos desde la Armada Imperial. Como estoy seguro es claro para un 
hombre de su perspicacia, una mayor resistencia a la paz y la unificación 
sería no solo moralmente en bancarrota sino tácticamente inviable y 
estratégicamente imposible. Te ofrezco este consejo sincero: si esperas 
preservar tu vida y alguna medida de tu honor, baja el nivel de rebelión y 
ponte a merced del káiser. Estaré encantado de actuar como su 
intermediario en este asunto. Espero sinceramente su respuesta racional. 


“Parece que el almirante Wittenfeld tiene un gran talento para la 
provocación de alto riesgo”, dijo Frederica, de cabello castaño dorado. “Es 
una pena que no haya nacido para la alianza. Habría sido un buen político”. 


“¿Un buen compañero de entrenamiento para Job Trúnicht, quieres decir?” 


Reflexionando que probablemente apoyaría a Wittenfeld en ese caso, Yang 
cambió de tema. 


“Almirante Attenborough, como uno de nuestros otros “únicos 
comandantes”, ¿qué piensa de esto?” 


“Totalmente desprovisto de sensibilidad literaria, me temo, señor”. 
“Eso no es lo que quise decir...” 


Yang tomó un sorbo de su segunda taza de té que Frederica había 
preparado. Se sentó agradablemente en el paladar, quizás primo hermano 
del té que Julian hizo. 


Esto podría haber sido una ilusión, por supuesto, pero cuando la felicidad 
era dominante, la susceptibilidad a tales ilusiones era inevitable. 


“Te pregunto por qué crees que Wittenfeld me enviaría un mensaje como 
este”. 


“Dudo que signifique algo en particular. Tal vez si hubiera venido del 
propio Káiser, pero este es el Almirante Wittenfeld, después de todo. Si 
espera ejercer toda la fuerza de los Lanceros Negros para buscar venganza 
por la Batalla de Amritsar, no sería sorprendente ni fuera de lugar”. 


Yang estaba de acuerdo con esta observación y conclusión. Sin embargo, 
toda su estrategia y tácticas se construyeron con el intelecto y la voluntad de 
Reinhard en mente. Si Wittenfeld se saliera de las órdenes directas del 
káiser y comenzara a actuar de manera independiente, Yang no solo se vería 
obligado a modificar su respuesta inmediata, sino que también podrían 
requerirse correcciones a sus planes a largo plazo. 


“¿Le enviamos una respuesta, excelencia?”, Preguntó Frederica. Ella tenía 
una habilidad especial para dirigirse a su esposo con formalidad cuando 
otros estaban presentes sin sonar antinaturales. 


“Hmm...” dijo Yang. “¿Qué piensas, Julian?” 
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Su pupilo juvenil se sacudió el flequillo de lino. Julian tenía dieciocho años 


este año, quince años menor que el propio Yang. Una descripción de él 
preservada durante siglos decía: “Su forma esbelta, proporcionada y sus 
rasgos sensibles y translúcidos recuerdan a un joven unicornio”. 


“No veo gran peligro en ignorarlo”, dijo Julian. “Pero tal vez lo mínimo de 
una respuesta está en orden, por el bien del protocolo, si nada más”. 


“Eso suena bien”, dijo Yang con un movimiento de cabeza, aunque a los 
otros tres presentes no les pareció que ya había tomado su decisión final. 


“Sin suficientes hombres para el personal de una sola flota de la antigua 
armada, se estaba preparando para hacer la guerra contra las nueve décimas 
partes de la galaxia. En un extremo de tensión y miedo, un estallido de 
locura habría estado lejos de ser misterioso. Pero ningún hombre traicionó 
tales síntomas. Por ——” 


“Ya estaban bastante locos”, declaró el comandante Olivier Poplin, entrando 
a la biblioteca del oficial superior. 


Attenborough se apartó del cuaderno en el que estaba garabateando un 
borrador de sus llamadas Memorias de la Guerra Revolucionaria para mirar 
por encima del hombro. 


“Si su escritura es demasiado predecible, su editor se quejará mucho antes 
de que sus lectores tengan la oportunidad de aburrirse”, continuó Poplin. 
“Necesitas algo más fresco, más estimulante”. 


“Justo lo que necesitaba — consejos del autoproclamado as de la flota. 
¿Qué tal atender sus propios esfuerzos literarios antes de comenzar a 
criticar los míos? No se suponía que debías pensar en una contramedida de 
la Armada Imperial de “¡Sieg káiser!” 


Attenborough estaba de mal humor después de recordar un encuentro varios 
días antes en el que Poplin le había impedido meterse en una reunión de 
oficiales más jóvenes. 


p? 


“¡No más de treinta años!”, Había insistido el otro hombre. El comandante 
más joven de la antigua Armada de la Alianza, aunque era Attenborough, 
todavía tendría treinta y un años este año. 


Había pasado la noche anterior a su último cumpleaños despotricando 
contra la injusticia de todo. 


“¿Por qué debería ser condenado a cumplir treinta años?”, Había 
preguntado, en algún lugar entre el desaliento y la indignación. “No he 
hecho nada malo, a diferencia del almirante von Schónkopf”. 


Von Schónkopf, señalado como una injusticia viviente de esta manera, se 
había acariciado la barbilla ligeramente puntiaguda. 


“No me preguntes”, dijo, sereno y sin molestias. “En lo que a mí respecta, 
los incompetentes buenos para nada que nunca han hecho nada malo no 


tienen por qué cumplir treinta años de todos modos”. 


De vuelta en la biblioteca, Poplin se enfrentó al desafío de Attenborough 
con un alegre asentimiento. 


“Sí, la respuesta ha sido decidida”, dijo. “Es ¡Viva la democracia!”” 


“¿Eso es lo que terminaste eligiendo? Pensé que habías dicho que “carecía 


» 


de grandeza””. 
“Hay uno más, en realidad”. 

“Vamos a oírlo.” 

“¡Maldita sea el káiser!” 

“Eso es mucho mejor”. El futuro historiador ofreció una breve apreciación 
de la segunda opción, elogiando su riqueza en “poder expresivo 


republicano” y otros conceptos dudosos que inventó en el acto, y luego hizo 
una mueca amarga. “Aun así— ¿no podemos hacer una sola ovación que no 


invoque al káiser por su nombre? Deja un mal sabor de boca. ¿No somos 
más que parásitos lingúísticos?” 


Mientras Attenborough y Poplin discutían, una discusión más seria y 
significativamente más oscura estaba en marcha silenciosamente dentro del 
Gobierno Revolucionario de El Fácil. Su presidente, el Dr. Francesk 
Romsky, había estado en contacto regular con el cuartel general de la 
Fuerza de Reserva Revolucionaria mientras buscaba una respuesta a la 
amenaza inminente de una invasión imperial en todos los frentes. Ahora, un 
funcionario del comité directivo del gobierno le había presentado una nueva 
propuesta. Su argumento fue más o menos como sigue: 


Por muy brillante y excéntrico que sea el estratega Yang Wen-li, ante una 
abrumadora superioridad numérica, incluso su derrota estaba asegurada. 
Cuando eso sucediera, El Fácil compartiría su destino. ¿No era hora de 
elegir entre su gobierno revolucionario y la facción de Yang? ¿Por qué no 
entregar a Yang y sus seguidores a la Armada Imperial, junto con la 
fortaleza de Iserlohn, a cambio de una garantía de autogobierno? El primer 
paso sería atraer a Yang fuera de la Fortaleza Iserlohn con el pretexto de 
que el imperio se había ofrecido a reconocer el derecho de su facción a 
gobernarse a sí mismo. Una vez que fuera capturado, la fortaleza de 
Iserlohn quedaría impotente. Luego podrían negociar a su gusto con la 
Armada Imperial... 


Era la misma idea básica que Wittenfeld había rechazado rotundamente en 
el campo imperial. Se puede encontrar cierto humor amargo en el hecho de 
que los intrigantes de bajo nivel de ambos lados habían identificado las 
mismas debilidades en los diseños políticos de Yang. Reconociendo que su 
objetivo final era la paz y la convivencia con el imperio, supusieron que no 
podría rechazar tal oferta. 


El Dr. Romsky miró al representante del comité directivo, medio aturdido. 
Pasó la mayor parte de un minuto antes de que su racionalidad volviera a 
subir a la cima del acantilado. 


“Absolutamente no”, dijo al fin, sacudiendo la cabeza vigorosamente. “El 
mariscal Yang originalmente vino aquí por invitación nuestra. Hemos 
disfrutado los beneficios de su nombre y su destreza militar. Traicionarlo 
ahora ensuciaría la pureza espiritual del propio gobierno democrático 
republicano. Recordemos por un momento cómo los oficiales que 
asesinaron al presidente del Alto Consejo Lebello fueron recibidos por el 
káiser. Sobre todo, me niego a participar en una idea tan vergonzosa”. 


La decisión de Romsky fue, en todo caso, apolítica — nada más que una 
expresión de vergiienza a nivel personal. Pero precisamente por eso no 
había heredado la lamentable mala reputación de Joáo Lebello, ex 
presidente del Alto Consejo de la Alianza de Planetas Libres. Claramente 
carecía de un genio para procesar la realidad, pero tal vez aceptó 
inconscientemente que había momentos en la historia en los que la realidad 
tenía que ser la segunda después de los ideales. 


En cualquier caso, la decisión de Romsky aseguró que Yang escapara de ser 
vendido al imperio por un gobierno civil por segunda vez. 


II 


Yang no era ni omnisciente ni omnipotente, por lo que no había manera de 
que pudiera haber sentido la amplitud de la animosidad y las maniobras 
dirigidas hacia él. Por encima de todo lo demás, la estrella de Reinhard von 
Lohengramm brilló tan brillantemente ante él que el meandro de los 
asteroides simplemente no se registró. 


Con la batalla decisiva acercándose, Yang estaba reconsiderando su 
posición. ¿Por qué estaba peleando? ¿Por qué fue necesario arrebatarle al 
Káiser Reinhard la promesa de permitir el establecimiento de un territorio 
autónomo? 


La respuesta: garantizar que el conocimiento de los principios, sistemas y 


métodos fundamentales de la democracia se transmitió a las generaciones 
futuras. Eso requería una base de operaciones, por leve que fuera. 


La autocracia podría haber asegurado una victoria temporal, pero con el 
paso del tiempo y el cambio de generaciones, el autocontrol de la clase 
dominante inevitablemente se derrumbaría. Exentos de las críticas, por 
encima de la ley, privados de cualquier base intelectual para el autoexamen, 
sus egos se hincharían grotescamente hasta que finalmente se volvieran 
locos. No se podía castigar a un autócrata — de hecho, era precisamente la 
inmunidad al castigo lo que definía a un autócrata. Káiser Rudolf, 
Sigismund el Tonto, August el Desangrador — individuos como este usaron 
la autoridad absoluta como apisonadora para aplastar a la gente, manchando 
los caminos de la historia de rojo. 


Las dudas sobre las virtudes de dicho sistema social iban a surgir 
eventualmente. Y cuando lo hicieron, ¿no podría acortarse el período de 
lucha, de prueba y error si existiera un modelo de un sistema diferente? 


Esta fue la más simple semilla de esperanza y nada más, lejos de los 
eslóganes de la Alianza de Planetas Libres — “¡Muerte al despotismo! 
¡Democracia para siempre!” Pero entonces Yang no creía que ningún 
sistema político pudiera durar para siempre. 


La dualidad dentro del corazón humano condenó a la democracia a coexistir 
con la dictadura en todos los ejes posibles del espacio y el tiempo. Incluso 
en una época en que la democracia parecía reinar triunfante, siempre había 
quienes anhelaban lo contrario. Estos anhelos surgieron no solo del deseo 
de gobernar a otros — sino también del deseo de ser gobernados por otros, 
de obedecer sin cuestionamientos. Después de todo, las cosas eran más 
fáciles de esa manera. Aprendan lo que estaba permitido y lo que estaba 
prohibido, sigan las órdenes y cumpla con las instrucciones, y la seguridad 
y la felicidad estaban a su alcance. Una vida satisfactoria seguramente era 
posible en esos términos. Pero cualquiera que sea el ganado de libertad y 
seguridad que se permita en su corral, siempre llegaba el día en que los 
mataban para la mesa. 


El poder podría convertirse en fines más brutales en una autocracia que en 


una democracia, porque el derecho a la crítica y la autoridad para rectificar 
los abusos no fueron establecidos por ley ni por costumbre. Las críticas de 
Yang Wen-li al jefe de estado Job Trúnicht y su partido fueron cáusticas y 
frecuentes, pero nunca había sido sancionado legalmente por ellas. Se había 
enfrentado al acoso más de una vez, pero en cada una de esas ocasiones, los 
poderes fácticos se habían visto obligados a buscar otro pretexto. Eso fue 
completamente gracias al principio declarado de la gobernabilidad 
democrática republicana: la libertad de expresión. Los principios políticos 
en general merecían respeto. Eran el arma más poderosa para evitar que 
aquellos en el poder se volvieran locos, y la armadura más grande para los 
débiles. Para transmitir la existencia de esos principios a las generaciones 
futuras, Yang se vería obligado a descartar cualquier sentimiento personal 
de amor y respeto y luchar contra la autocracia. 


El trabajo de reconsideración de Yang pasó a los aspectos prácticos. El 
Káiser Reinhard fue un genio militar. ¿Cómo podría Yang derrotarlo? 


Si conducía a la flota fuera del corredor, la Armada Imperial claramente 
tenía los números para rodearlos. Incluso si el plan surgiera el tiempo 
suficiente para arrastrar al imperio al corredor con ellos, Mittermeier era 
conocido por sus maniobras sobrenaturalmente rápidas. Si cortaba la 
entrada del corredor, la Flota Yang sería rodeada y aniquilada por una 
fuerza abrumadora antes de que su estrategia pudiera ponerse en práctica. 


“Solo tendré que atraerlos al corredor primero”. 
Por supuesto, tampoco había garantía de victoria en ese caso. 


Había dos formas opuestas en las que EL Káiser Reinhard podría ser atraído 
hacia el corredor: avivar su orgullo al darle intencionalmente un éxito 
menor, O luchar con toda su fuerza, ganar y enfurecerlo con vergiienza por 
su derrota. 


Pero no, ninguna de esas ideas funcionaría. Si Reinhard fuera del tipo que 
se burla de pequeñas victorias o se enfurece por reveses temporales, no 
sería el enemigo formidable que era. Incluso cuando había sido un 
almirante entre muchos al servicio de la dinastía Goldenbaum, ¿no había 


cumplido todos los criterios a nivel estratégico antes de mostrar una 
creatividad deslumbrante en el táctico? La sorprendente victoria de 
Reinhard sobre todos los recién llegados a la Batalla de Astarte había sido 
poco más que una diversión divertida para él, y en su campaña posterior 
había demostrado la amplia gama de sus talentos: su facilidad con las 
fuerzas en masa, su dominio del suministro, su dirección de subordinados, 
su Capacidad para asegurar la ventaja topográfica y el momento con el que 
comenzó sus operaciones. En los últimos días de la Alianza de Planetas 
Libres, Reinhard había determinado las condiciones estratégicas para cada 
una de sus batallas, y el vencedor de cada uno había sido decidido antes de 
que se disparara el primer tiro. 


La fortaleza de Iserlohn no tenía importancia estratégica. Con ambos 
extremos del corredor bajo el control de las fuerzas imperiales, estaba 
aislado dentro de un callejón sin salida bloqueado... o eso había pensado 
Yang. Pero tal vez había sido demasiado apresurado. La razón por la cual 
las líneas operativas y de suministro de la Armada Imperial se estiraron 
hasta su extensión actual fue que Iserlohn no estaba en su posesión. Este no 
era un hecho para ser visto a la ligera. 


Las fortalezas tácticas de la fortaleza de Iserlohn fueron aún mayores. Era 
inexpugnable para la fuerza militar pura, y sus cañones principales, 
conocidos colectivamente como el Martillo de Thor, ofrecían un poder 
destructivo incomparable. 


También tuvo importancia política. Yang el invicto, continuando su 
resistencia contra la nueva dinastía desde Iserlohn el Impregnable: eso solo 
fue un manifiesto, dirigido a toda la galaxia, para la continuidad del 
gobierno democrático republicano, así como un consuelo para aquellos que 
apoyaron su causa. Yang también tuvo que reconocer su propio valor como 
ídolo a ese respecto, aunque de mala gana. 


Pero, independientemente de la importancia que tenga la Fortaleza Iserlohn, 
la entregaría al imperio en un segundo si hacerlo le traería paz. Tenía 
muchos buenos recuerdos de la base, pero si tenía que usarlo como moneda 
de cambio político, que así fuera. 


De cualquier manera, la gran diferencia en la fuerza militar entre las dos 
partes dejó en claro cuán ridícula era la idea de competir a nivel táctico. Ese 
siempre había sido el caso, pero en el vasto muro del poderío militar del 
imperio, todavía podrían aparecer grietas. 


El conquistador de cabello dorado, avatar de algún dios de la guerra, quería 
pelear contra Yang. Yang lo sabía. Para obtener la victoria de esta situación, 
tendría que explotar cualquier grieta que existiera en la psique de Reinhard. 


El plan de Yang era ambicioso. LogrAR una victoria táctica para arrastrar a 
Reinhard a las conversaciones de paz y luego obligarlo a aceptar la 
existencia de un solo planeta con derecho a la autogobierno como una 
república democrática. No importaba si ese planeta era El Fácil o algún 
mundo subdesarrollado más alejado en la periferia. Cuando llegara el 
invierno del despotismo a cualquier otra parte de la galaxia, necesitarían ese 
pequeño invernadero para nutrir los débiles brotes de la democracia hasta 
que maduren lo suficiente como para resistir las pruebas que se avecinan. 


Yang pensó que el primer paso era derrotar a Reinhard, y luego se preguntó 
— si no sería mejor perder contra él. Si Yang fuera derrotado, las tropas que 
lo habían seguido seguramente serían tratadas con magnanimidad. El káiser 
los enviaría en su camino con los más altos honores y, en la mayor medida 
posible, los dejaría para determinar su propio destino. 


Quizás eso realmente sería mejor. Había límites a lo que Yang podía lograr. 
¿Podría garantizar un futuro más rico para aquellos que lo siguieron 
retirándose por completo? 


Los pies de Yang aún estaban sobre el escritorio de su oficina cuando Julian 
llegó con su té. 


“Parece que el Káiser Reinhard está ansioso por pelear conmigo”, dijo 
Yang. “Dudo que alguna vez te perdone si lo engañas”. 


Habló a la ligera y con humor, pero la observación fue bastante precisa — 
razón más por la cual el choque que se avecinaba era inevitable. 


El té de Julian fue perfecto como siempre. Yang dejó escapar un suspiro de 
satisfacción. 


“Para ser honesto, desearía que la idea fuera solo mis propios delirios de 
grandeza. Pero el Káiser realmente me califica más alto de lo que merece 
mi récord. Debería ser un honor, pero...” 


Reinhard había contactado a Yang una vez, después de la Guerra 
Vermillion. A cambio de la lealtad de Yang, se había ofrecido a hacer un 
uso intensivo de él. Yang había sido el que se negó. Al igual que el fallecido 
Alexandor Bucock, no podía tomar la mano de un autócrata, no importa 
cuán justo, cuán cálida pudiera ser esa mano. Como Reinhard tenía su 
propia naturaleza, así Yang tenía la suya, y había resultado ineludible. 


“Entonces, ¿este es tu destino?”, Dijo Julian casualmente. 


Yang frunció el ceño y Julian se enrojeció. Se dio cuenta de que su elección 
de palabras no había reflejado su propia vida o pensamientos. Yang siempre 
respondió con sinceridad y calidez cuando Julian habló con sus propias 
palabras, por ingenuos que fueran los pensamientos detrás de ellos. 


“Fortuna” con la que podría vivir, pero “destino”, ahora hay una palabra 
horrible. Le falta al respeto a la humanidad de dos maneras: cerrando 
cualquier consideración analítica de nuestra situación y vendiendo por poco 
nuestro libre albedrío. No hay tal cosa como un “enfrentamiento fatídico”, 
Julian. Cualesquiera que sean nuestras circunstancias, nuestras elecciones 
son propias”. 


Yang estaba discutiendo en gran parte consigo mismo. 


No tenía interés en justificar sus propias elecciones con una palabra 
conveniente como “destino”. Nunca se había considerado a sí mismo como 
absolutamente correcto, pero siempre estaba buscando una mejor manera, 
un camino más correcto. Esto había sido cierto en sus días en la Academia 
de Oficiales, y lo había sido después de que él había tomado el mando de 
una gran fuerza militar. Hubo muchos que confiaron en Yang, y muchos 
otros que lo criticaron, pero no hubo ninguno que pensara por él. 


Simplemente tuvo que agonizar sobre sus decisiones lo mejor que sus 
limitaciones lo permitieron. 


Ciertamente, sería más fácil si todo pudiera atribuirse al funcionamiento del 
destino, reflexionó Yang. Pero incluso si debía errar, quería errar del lado de 
su propio sentido de responsabilidad. 


Julian miró de cerca a su amado comandante. Desde su primer encuentro 
seis años antes, Julian había crecido treinta y cinco centímetros. Si le 
creciera el pelo cinco milímetros más, tendría 180 centímetros de alto. Él ya 
era más alto que Yang. Por supuesto, Julian no consideraba esto una fuente 
de orgullo. Podría haber crecido más alto, pero no sentía que su psique e 
intelecto hubieran seguido el ritmo. Los historiadores del futuro estaban en 
gran medida unidos en su visión de Julian Mintz. 


“Si no es un gran hombre, ciertamente un líder capaz y leal que no dejó una 
pequeña marca en la historia. Al aceptar el papel que debía desempeñar, 
evitando las dos trampas del exceso de confianza y la justicia propia, hizo 
lo mejor de su talento para construir sobre los logros de los que vinieron 
antes”. 


También hubo evaluaciones más duras, por supuesto. 


“Julian Mintz era como un espejo bien pulido que refleja solo a Yang. Sus 
ideas sobre el gobierno republicano democrático fueron heredadas del 
hombre mayor. Yang fue un filósofo tanto de asuntos militares como 
políticos, aunque dogmático, pero Mintz no equivalía a más que un técnico 
en ambos”. 


Sin embargo, esta evaluación ignoró un hecho: Julian había adoptado el rol 
de técnico intencionalmente, a sabiendas, para implementar mejor y más 
fielmente las ideas de Yang. Algunos podrían descartar esto como una 
forma tonta de vivir, pero si Julian hubiera tratado de superar a Yang y no 
hubiera alcanzado la marca, ¿qué habrían dicho de él? Seguramente se 
habría burlado de él como un hombre que no conocía sus propias 
limitaciones. Pero Julian conocía bien sus limitaciones. Sin duda hubo 
algunos que encontraron esto desagradable. Pero como el propio Yang le 


había dicho una vez: “Si la mitad de la gente está de tu lado, es un gran 
logro”. 


TI 


En el club de oficiales de alto rango, los dos “adultos problemáticos” de la 
Flota Yang estaban inmersos en una conversación. 


“No estaba tratando de mantener su existencia en secreto”, dijo Walter von 
Schónkopf, vaso de whisky en la mano. “¡No sabía que ella existía en 
absoluto! No he hecho nada deshonroso, y me molesta cualquiera que me 
señale con el dedo”. 


“Karin te señalaría con más de un dedo si escuchara eso”, dijo el 
compañero de bebida de von Schónkopf, Olivier Poplin, con un ingenio 
ácido en sus ojos verdes. Los dos estaban disfrutando de bebidas con queso 
y galletas mientras discutían sobre la hija de von Schónkopf, Katerose 
“Karin” von Kreutzer. Ambos sufrieron la misma aflicción: no importa cuán 
graves estuvieran dentro, preferirían morir antes que demostrarlo. 


A unas pocas mesas de distancia, Dusty Attenborough estaba volcando su 
propio vaso. Había rechazado una invitación para sentarse con los otros dos, 
profesando preocupación porque su impureza pudiera ser contagiosa. 


Julian sospechaba que Attenborough todavía estaba de mal humor por el 
incidente “No más de treinta” el otro día. Al principio había usado su 
aislamiento con ostentación, pero debe haberlo aburrido ahora, porque 
había arrastrado a Julian al club para que lo acompañara después de que se 
encontraran en los pasillos. Attenborough había guardado tres tragos 
cuando Julian terminó el primero. Ni siquiera un poco sonrojado, 
Attenborough comenzó a exponer una teoría de la relación entre la propia 
naturaleza de Yang y la ausencia total de cualquier temor visible entre los 
líderes de la Flota Yang, incluso cuando se acercaba la batalla decisiva. 


“El carácter del comandante de un ejército es influyente— contagioso, en 
realidad— hasta un punto francamente aterrador. Quiero decir, mira nuestro 
liderazgo. Antes del nacimiento de la Flota Yang, probablemente eran 
militares trabajadores y rectos. Merkatzes a uno”. 

“Seguramente hay algunas excepciones, señor.” 

“¿Te refieres al almirante von Schónkopf?” 

“Bueno, no solo él...” 

“¿Poplin, entonces? Sí, esa desafortunada personalidad suya parece ser 
innata”. La sonrisa ingrata de Attenborough también esbozó una sonrisa 
triste de Julian. Attenborough conocía a Yang desde la escuela de oficiales 
hace casi quince años. Si la personalidad de Yang era infecciosa, la 
exposición de Attenborough estaba fuera de serie en comparación con von 
Schónkopf y los demás. 

“Escucha, Julian. Voy a decirle algo útil”. 


“¿Qué es eso, señor?” 


“La expresión más poderosa conocida por el hombre. Ninguna lógica o 
retórica puede resistirlo”. 


“* ¿Mientras sea gratis?”” 
“Eso tampoco es malo. Pero esto es aún mejor: “¿Y qué?”” 


Julian se quedó sin palabras, aunque habría culpado al alcohol en su sistema 
por eso. 


Después de una risita privada, Attenborough hizo otro anuncio: iba a 
responder, en su propio nombre, al comunicado de Wittenfeld. 


“Si se burla demasiado de él, señor, podría arrepentirse”, dijo Julian. 


“Julian, si lucháramos de frente con la Armada Imperial, ¿cuáles serían 
nuestras posibilidades de victoria?” 


“Cero.” 


“Admirablemente sucinto. ¿Pero sabes lo que eso significa? Nada de lo que 
hagamos puede empeorar las probabilidades. Y eso significa que podemos 
hacer lo que queramos”. 


“No creo que el silogismo sea bastante válido, señor”. 
“¿Y qué?” 


Sonriendo más como un niño travieso que como un guerrero intrépido, el 
autoproclamado niño revolucionario se sirvió otro trago. 


“Estoy peleando esta guerra contra el antojo y el capricho”, dijo. “No tiene 
sentido ponerse todo de cara al respecto ahora. Nunca vamos a igualar a la 
Armada Imperial por seriedad. Los perros muerden, los gatos se rascan: 
todos tienen que luchar a su manera”. Julian asintió, girando su vaso vacío 
con el dedo. En realidad, tenía una razón propia para aceptar la invitación 
de Attenborough: no mucho antes, había tenido algo así como una pelea con 
Katerose. 


No lo había mencionado, porque sospechaba que se burlaría de él: “¡Así 
que estás lo suficientemente cerca como para pelear! ¡Parece que las cosas 
van bien!”, Pero no fue una broma para él. 


Julian había visto a Karin leyendo un manual de entrenamiento de piloto 
para el luchador espartano mientras caminaba, reparando herramientas en la 
mano. Él solo estaba admirando su habilidad para realizar múltiples tareas 
cuando ella caminó directamente hacia la pared y dejó caer todo lo que 
sostenía. Mientras la ayudaba a recuperar sus posesiones, intercambiaron 
algunas palabras, y esto de alguna manera se convirtió en algo más allá de 
los límites de la conversación cotidiana. 


Karin había disparado el primer tiro. 


“Por supuesto, el subteniente nunca cometería un error como este”, dijo. 
“Entiendo que puedes hacer cualquier cosa a la que le des la mano, a 
diferencia de esta pequeña torpe”. 


Incluso para alguien mucho menos perceptivo y sensible que Julian, 
malinterpretar su verdadero significado habría sido difícil. Decidir cómo 
responder a su cumplido de púas fue un desafío aún mayor. Retener la 
lengua no era una opción, por lo que Julian hojeó los archivos de idiomas 
en el fondo de su mente. 


“Acabo de aprender algunas cosas de estar rodeado de personas que 
realmente pueden hacer cualquier cosa”, dijo. 


“Sí, escuché que has sido bendecido con excelentes maestros”. 


Julian se preguntó con inquietud si Karin estaba celosa de él. Quizás ella 
vio su educación rodeada de hombres como Poplin y su propio padre, von 
Schónkopf, como una escandalosa monopolización de privilegios. Después 
de todo, en los dieciséis años de su vida, Karin había hablado con su padre 
solo una vez— y la atmósfera de esa conversación apenas se había visto 
empapada con el amor de los padres. Julian deseaba poder ayudar a reparar 
la grieta entre los dos, pero si incluso Poplin no podía arreglar las cosas, no 
había forma de que Julian pudiera hacerlo. Después de una breve 
vacilación, Julian seleccionó cuidadosamente lo que parecía la página 
menos emocionante de sus archivos mentales. 


“El almirante von Schónkopf es un buen hombre”, dijo. 


Tentáculos de arrepentimiento se enroscaban alrededor de las palabras antes 
de que se pronunciaran las últimas. La mirada con la que Karin lo favoreció 
fue una mezcla de desdén y desprecio pintada con indignación. 


“¿Es así?”, Dijo ella. “Supongo que su posición debe parecer bastante 
envidiable para otros hombres. Hace lo que quiere, comparte su cama con 
cualquier mujer que lo desee”. 


Julian se enojó. Los tentáculos se rompieron, y esta vez fue la irritación lo 
que envolvió las palabras que pronunció. 


“Esa es una forma unilateral de decirlo. ¿“Tu madre era “cualquier mujer”?” 
Los ojos índigo de la niña brillaron con una rabia que era casi pura. 


“No tengo ninguna obligación de escuchar esas cosas — subteniente “. La 
última palabra se añadió no por cortesía, sino más bien por el contrario. 


“Lo empezaste”, dijo Julian, amargamente consciente incluso cuando lo 
hizo de que la réplica no era generosa ni sabia. En estos momentos 
envidiaba a von Schónkopf y Poplin su confianza y madurez. Cualquier 
ingenio o destreza que mostró él mismo siempre fue gracias a un 
interlocutor que poseía esas cualidades en abundancia suficiente para 
mantener las cosas a un nivel en el que incluso Julian pudiera mantenerse al 
día. Yang, Caselnes, von Schónkopf, Poplin, Attenborough — en 
comparación con lo inmaduro y estrecho que era, peleándose con una chica 
varios años menor que él. 


Al final, con un resplandor final que aguijoneó más de lo que hubiera tenido 
un doble golpe de derecha y revés, Karin se dio la vuelta y se fue, con el 
pelo del color del té ligeramente preparado que fluía detrás de ella mientras 
se movía a un ritmo entre una caminata y una carrera. Julian la observó irse 
todo el tiempo que le tomara pasar a un ángel, tropezar y luego volver a 
ponerse de pie, y aún no había logrado poner en orden su mente emocional 
o racional de nuevo cuando Attenborough lo arrastró de visita. El club de 
oficiales. 


Más tarde, Julian, ausente, se convirtió en el tema de conversación durante 
el té de la tarde en la casa de Caselnes. Alex Caselnes, que se había ido a 
casa a descansar durante un descanso en su horario de trabajo castigador, 
estaba hablando con su esposa, mientras sus hijas se acercaban a él, sobre 
un intercambio de aspecto bastante acalorado entre Julian y Karin que había 
presenciado. No mencionó, por supuesto, que esto mejoraría la posición de 
su propia hija, Charlotte Phyllis. 


“Parece que Julian es más torpe de lo que pensaba. Un muchacho más 
atento sabría cómo tratar a las chicas a su edad”. 


“Oh, pero Julian siempre ha sido torpe”, dijo su esposa, cortándole un trozo 
de tarta de queso casera. “Un excelente estudiante y rápido para los 
estudios, pero sin ningún interés en facilitarle las cosas con un pequeño 
compromiso con los principios. Esa es una receta para la torpeza si alguna 
vez escuché una. Supongo que la influencia de Yang se lo ha contagiado”. 


“Así que su tutor tiene la culpa”, dijo Caselnes. “¿No es el hombre que los 
presentó?” 


“¡No tenías objeciones en ese momento!” 


“Por supuesto no. Pensé que era lo mejor. Todavía lo hago No te arrepientes 
de haber hecho esa buena acción, ¿verdad, cariño? Incluso si estaba fuera 
de lugar”. 


El almirante famoso terminó su tarta de queso en dos bocados, luego 
regresó rápidamente a la montaña de papeleo que lo esperaba. 


IV 


La tensión parecía estar aumentando incluso entre los oficiales 
indisciplinados de la Flota Yang, y se podía escuchar un leve tinte de 
emoción en sus conversaciones susurradas. 


“Si el plan es cargar de frente a los Black Lancers, lo mejor es eliminar 
primero sus registros personales. Ojalá hubiera sabido antes: me había 
casado y divorciado. Una vez cada uno”. 


“¿Todo por tu cuenta? Ahora que es talento”. 
“¿Estás buscando respirar a través de un agujero en la espalda?” 


“Whoa, whoa... De todos modos, me parece que estamos agitando un hacha 
de cera aquí. Pero tal vez podamos sacar al elefante de su paso si damos en 
el lugar correcto. No puede hacer daño intentarlo”. 


Aquellos que estaban al servicio de Yang no sentían la misma necesidad de 
defender su posición que su comandante, y Dusty Attenborough fue, como 
siempre, el ejemplo perfecto. Se había sentado para escribir una respuesta a 
Wittenfeld, pero descartó su primer borrador como demasiado grosero y el 
segundo como demasiado radical. Su tercer borrador, completamente 
reescrito, lo presentó a Yang en una reunión de personal a bordo de Ulises, 
solicitando la aprobación para enviarlo. 


“En otras palabras, ¿esta es la versión elegante y moderada?” 


Yang negó con la cabeza, de alguna manera parecía un maestro que marca 
un ensayo, luego leyó el trabajo en voz alta. 


“Mi querido almirante Wittenfeld. Mis felicitaciones por su ascenso 
milagroso a través de las filas, a pesar de su historial ininterrumpido de 
fracaso. El desequilibrio entre su valentía y su intelecto es su punto débil. Si 
desea remediar esta falla, por supuesto, ataque nuestras fuerzas. Te dará una 
última oportunidad para aprender de tus errores...” 


Encogiéndose de hombros, Yang le entregó el documento al miembro del 
comité que estaba sentado a su lado. Se quitó la boina negra y se pasó los 
dedos por el pelo. 


“Al almirante Wittenfeld no le va a gustar esto”, dijo. 


“Ese es exactamente el punto”, dijo Attenborough. “Con suerte, esa sangre 
suya Caliente hervirá en su cerebro y hará que haga algo tonto”. 


Wittenfeld tenía una mala reputación por perder sus batallas, pero esto 


difícilmente podría llamarse una evaluación justa. Sus tácticas inflexibles lo 
llevaron a la derrota solo una vez, en la Batalla de Amritsar. En 
innumerables otros enfrentamientos contra la Alianza de Planetas Libres y 
la Liga de los Señores Justos, había salido victorioso. Incluso colegas como 
von Reuentahl y Mittermeier reconocieron su voluntad de hierro y su poder 
destructivo. Sin embargo, explicó Attenborough, la exageración sería más 
útil aquí que el análisis imparcial. 


“Entiendo la intención, pero este escrito difícilmente puede llamarse 
refinado”, dijo el almirante von Schónkopf. “Quizás no deberías haberte 
utilizado como criterio para la clase”. 


Attenborough frunció el ceño ante esta crítica. 


“Una misiva más refinada corre el riesgo de ser malinterpretada. Todo lo 
que estamos haciendo es comprar lo que Wittenfeld está vendiendo, y luego 
enviarlo de vuelta con valor agregado. Creo que será efectivo”. 


¿Esperas que Wittenfeld nos cobre como un jabalí enojado? El káiser 
seguramente le ordenó controlarse. Dudo que incluso él sea tan imprudente. 


O tal vez, continuó von Schónkopf, la provocación tendría el efecto 
contrario, incitando a la Armada Imperial a atacar desde todos los lados y 
comenzar la lucha real antes de que la Flota Yang estuviera completamente 
preparada. Fahrenheit y Wittenfeld habían llevado a las flotas a la batalla 
cien veces; un esquema astuto o dos no serían suficientes para detenerlos. 


Las opiniones de Von Schónkopf eran sensatas, pero como comandante de 
la guerra terrestre no tenía ningún papel en la batalla de la flota, lo que 
algunos consideraron que lo predisponía a evaluaciones severas de las 
propuestas estratégicas de otros líderes. Por supuesto, como Poplin había 
señalado una vez, esto implicaba que había momentos en que no era duro, 
una afirmación no respaldada por evidencia. 


En ese momento, una mano levantada que buscaba permiso para hablar a 
favor de la propuesta de Attenborough provenía de sectores inesperados: el 
almirante Wiliabard Joachim Merkatz, quien había sido almirante de la 


Armada Imperial hasta hace poco. Cuando Yang le dijo a Merkatz que los 
Lanceros Negros de Wittenfeld y la Flota Fahrenheit actuaban como punta 
de lanza de la Armada Imperial, Merkatz mostró poca emoción. 


“¿Fahrenheit, dices? Compartimos un vínculo extraño, él y yo. Hoy nos 
enfrentamos desde lados opuestos de la galaxia, pero hace solo tres o cuatro 
años mantuvimos nuestras formaciones juntas una al lado de la otra en la 
batalla contra el mismo enemigo...” 


Bernhard von Schneider, el ayudante de Merkatz, lanzó una mirada 
ligeramente ansiosa al oficial superior que amaba y respetaba. Merkatz no 
había desertado tanto a la alianza como había sido arrastrada por las 
circunstancias. Él mismo había tomado la decisión, justo antes de la 
conclusión de la Guerra de Lippstadt, pero von Schneider había sido quien 
le mostró que tenía esa opción en primer lugar, y el hombre más joven 
todavía parecía preocuparse por si había hecho lo correcto o no. 


Mirando a largo plazo, tal vez, Merkatz nunca había hablado de la esposa y 
los hijos que había dejado en territorio imperial. Cumplió con sus deberes 
sin comentarios, ocupando un puesto entre el jefe de gabinete y el inspector 
de la flota. Todavía vestía su uniforme imperial, pero ni siquiera el 
fastidioso Murai se había quejado de eso. 


“No creo que el uniforme imperial hubiera sido adecuado para el difunto 
mariscal Bucock”, había sido el comentario de Yang al respecto. 


“Y, de la misma manera...” Su significado tácito había sido claro para 
todos. 


Dado el piso, Merkatz habló con su serena compostura habitual. 
“Si podemos convertir las flotas de Fahrenheit y Wittenfeld solos en 
objetivos independientes, podremos cerrar algo de la distancia en términos 


de fuerza militar. Creo que vale la pena intentarlo”. 


La mirada sospechosa de Von Schónkopf puede haber sido motivo de 
preocupación de que el grave y digno Merkatz finalmente sucumbiera a las 


formas irresponsables de la Flota Yang. Por supuesto, von Schónkopf fue 
uno de los defensores más prominentes de esos malos hábitos, incluso si se 
sentía por encima de ellos. 


Merkatz, quizás el único inocente entre el almirantazgo de la flota, continuó 
hablando. 


“Si les cobramos justo cuando enviamos ese mensaje, simplemente no 
tomarán medidas evasivas y se retirarán. Ninguno de ellos puede ayudar a 
devolver el golpe cuando es atacado. Está en su naturaleza, mucho más 
profundo que la mera personalidad. Si los eliminamos primero y luego 
esperamos que Reinhard llegue con su fuerza principal más tarde, podemos 
lograr una victoria psicológica preventiva contra el orgulloso Káiser”. 


“Escucha, escucha”, murmuró Attenborough fervientemente. 
Yang permaneció en silencio, volteando su boina en sus manos. 


“Estamos hablando de los Lanceros Negros aquí”, dijo Murai, con cautela 
característica. “Cuando desechemos al amigo, podríamos mordernos el 
brazo”. Advirtiendo a sus camaradas sobre cuál sería la reacción si fallaran, 
era uno de sus papeles en la Flota Yang. A Julian le pareció que von 
Schónkopf y Attenborough no reconocían lo valioso que era, incluso si 
Yang lo hacía. 


“Todavía me parece un truco sucio”, murmuró Yang, pero Frederica y 
Julian vieron las chispas de ingenio volando desde el pedernal detrás de sus 
ojos oscuros. Yang se volvió para mirar al capataz veterano, completamente 
presente de nuevo. 


“Almirante Merkatz, ¿le importaría si me presta su nombre por un tiempo?” 


Un plan había surgido en el fondo de su mente, un plan que — si se 
publicaba, le daría una peor reputación de charlatanismo que nunca. 


Los gemidos no eran particularmente fuertes o inquietantes. Si Yang no 
hubiera notado la leve falta de color en el comportamiento de Julian esa 
tarde, dejando una imagen secundaria que todavía parpadeaba en algún 
lugar de sus circuitos de memoria, su audición podría no haberlo captado en 
absoluto. Ayudó, por supuesto, que a bordo de un acorazado, incluso a 
oficiales de alto rango se les asignaran pequeñas camarotes con paredes 
delgadas. 


Yang había sido el guardián de Julian desde 794 SE. Alex Caselnes, un 
hombre tan diabólico que parecía estar ocultando una cola, había 
conspirado para armarlos. En su primer encuentro, Julian apenas había 
alcanzado el hombro de Yang. Había sido solo un niño, con cabello lino y 
ojos sabios, pero su diminuto cuerpo desmentía una serie de virtudes de las 
que carecía Yang — entre ellas la diligencia y la pasión por el orden. 


Yang se levantó de la cama y se puso una bata sobre el pijama. Frederica 
estaba durmiendo o, fingiendo, señalándole en silencio su asentimiento a la 


excursión nocturna de su esposo. 


Rascándose la cabeza con una mano, Yang abrió la puerta con la otra y salió 
de la habitación. 


“Tarde”, dijo. 

Julian levantó la vista y se dio cuenta de que lo habían escuchado. 
“Lamento molestarlo”, dijo. “He tenido un largo día. Fue un recordatorio de 
lo verde que sigo siendo. Estaba desahogándome un poco”. Lo cual es otra 
señal de inmadurez, pensó con vergilenza. 


Yang se frotó la barbilla. Sus ojos suaves miraron al chico con interés. 


“No te llamaría verde”, dijo. “Amarillo, tal vez”. 


El hombre alabado como un maestro táctico, incluso un mago, 
aparentemente significaba que este intento de humor era reconfortante. 


Al ver que Julian estaba luchando por responder, Yang sacó una botella de 
brandy y dos vasos del aparador empotrado en la pared y los levantó para su 
inspección. 


“¿Qué tal una bebida?”, Dijo. 


“Gracias”, dijo Julian. “¿Pero estás seguro de que no tendrás problemas 
para escabullirte de la cama así?” 


En lugar de responder directamente, Yang sirvió dos vasos de licor ámbar 
con lo que fue, para él, un grado inusual de cuidado. 


“El almirante Caselnes se quejó una vez de que nunca conocería el placer 
de beber con un hijo”, dijo. “Le sirve por ser tan duro con sus hombres 
todos esos años, eso sí”. 


Con estos comentarios lejos de ser virtuosos, Yang tocó su copa con la de 
Julian. Julian inclinó su vaso hacia atrás, sintiendo el fuerte aroma del 
brandy extendiendo sus agudos zarcillos hacia él, y luego comenzó a toser. 


“Convertirse en un adulto se trata de aprender cuánto puede beber”, dijo 
Yang. Julian tosía demasiado para discutir. 


La conversación que tuvieron esa noche, sentados juntos en la cama y 
hablando hasta el amanecer, fue una que Julian nunca olvidó. Yang tenía 
poco que impartir sobre asuntos del corazón. Esto solo se puede aprender 
por experiencia, aunque algunas personas pasaron toda su vida escapando 
de la iluminación en ese sentido. En cualquier caso, como podría haber 
dicho Caselnes, seguir el consejo de Yang sobre la mente femenina era tan 
sabio como enfrentarse a toda la Armada Imperial sin ayuda. 


Por supuesto, lo que Yang realmente planeaba hacer — ya lo estaba 
haciendo — era casi igual de escandaloso. 


Si el Káiser Reinhard hubiera sido un conquistador brutal e inhumano que 
se deleitaba con un derramamiento de sangre y un saqueo sin sentido, 
habría sido fácil resistirse a él. Hasta ahora, sin embargo, Reinhard había 
demostrado ser uno de los mejores dictadores de la historia, magnánimo y 
sabio, incluso cuando trajo la galaxia al límite. No mostró misericordia a 
sus enemigos, pero no hizo daño a los civiles, y un cierto nivel de orden 
social se estaba estableciendo en los territorios ocupados por sus fuerzas. 


Yang y sus aliados enfrentaban la máxima contradicción. Si la mayoría de la 
gente afirmara y aceptara la autocracia, luchar por la soberanía popular los 
convertiría en enemigos de esa mayoría. La campaña de Yang equivaldría a 
un rechazo de la felicidad de la gente y la voluntad popular. 


“No queremos la soberanía o incluso la franquicia”, sería el argumento. “El 
káiser está gobernando con justicia, entonces ¿por qué no darle rienda 
suelta? Un sistema político es solo un medio para darse cuenta de la 
felicidad de la gente. Con eso logrado, ¿por qué no ignorarlo de la misma 
manera que lo haría con un traje pesado y sofocante?” 

¿Podría Yang argumentar en contra de eso? La pregunta le preocupaba. 
Demasiadas personas en el pasado habían justificado actos sangrientos en el 
presente con miedo a lo que podría traer el futuro. 


“Para evitar la posibilidad de que un dictador malvado algún día tome el 
control, debemos tomar las armas contra nuestro gobernante iluminado hoy, 
ya que solo al derrotarlo podemos asegurar la supervivencia del gobierno 
republicano democrático basado en la separación de poderes”. 


La paradoja era risible. Si la institución de la democracia solo pudiera 
protegerse derrocando a gobernantes virtuosos, eso convertiría a la 
democracia en un enemigo del buen gobierno. 


Yang esperaba establecer un semillero de democracia donde pudieran 
permanecer bajos durante los períodos de gobierno ilustrado pero entrar en 
acción cuando surgiera el despotismo. Sin embargo, parecía cada vez más 
probable que las personas rechazaran este plan por innecesario. Pensó en 
los muchos programas de solución desarrollados en los días de la antigua 


alianza. 


“Si existiera el bien y el mal absolutos en este mundo, Julian”, dijo, “la vida 
sería mucho más fácil”. 


VI 


A mediados de abril de ese año, en la antigua capital de la alianza, el 
Planeta Heinessen, se produjo un incidente menor, que ascendió a menos de 
un grano de arena en los vastos engranajes de la historia. 


Whitcher Hill, a unos doscientos kilómetros al sur de Heinessenpolis, 
albergaba un gran hospital psiquiátrico. Una noche, se produjo un incendio 
que mató a aproximadamente diez pacientes. La razón por la que el número 
no se pudo calcular con precisión fue un cierto desajuste entre los pacientes 
confirmados vivos y los encontrados muertos. El paciente en la habitación 
809 de la ala especial — Andrew Fork — los miembros del personal del 
hospital no pudieron encontrarlos ya sea, vivo o muerto. 


El nombre “Andrew Fork” ya era agua vieja y estancada en el pozo de la 
memoria popular. Cuatro años antes, en 796 SE, el ejército de la alianza 
había sido derrotado tan a fondo en Amritsar que casi fueron destruidos por 
completo. Fork había sido el estratega responsable. Después de un episodio 
de trastorno de conversión histérica, había sido reasignado a las reservas. Al 
año siguiente, en 797, había intentado asesinar al hombre que en ese 
momento era director de la sede operativa conjunta, el almirante Cubresly, y 
las posibilidades de su vida se cerraron dentro de las gruesas paredes del 
hospital. 


Nadie podría ser culpado por completo del desmoronamiento militar de la 
Alianza de Planetas Libres como una pared hecha de polvo de hornear. Pero 
tampoco se puede negar que Fork era parte de la combinación nefasta de 
factores que llevaron a esa catástrofe. Había hecho el comodoro con solo 


veintiséis años, elevándose aún más rápido que el famoso Yang Wen-li, y su 
caída, cuando llegó, había sido igual de dramática tanto en velocidad como 
en escala. 


El incendio del hospital en sí no se pudo ocultar, pero la desaparición de 
Fork fue enterrada en la estadística oficial “Muerto o desaparecido: 11.” El 
planeta ahora era territorio ocupado, y se habían abierto agujeros en su 
gobierno. Los burócratas de menor rango en la alianza temían ser 
reprendidos y castigados por su incompetencia por la Armada Imperial. 
Arrasaron el asunto debajo de la alfombra, y todo estuvo bien — o debería 
haber estado. Estaban más que acostumbrados a este enfoque desde los días 
del ex Alto Comisionado Lennenkamp. 


Una nave solitaria atravesaba el vacío del espacio. En una de sus cabinas, 
un grupo se sentó en círculo alrededor de un hombre delgado y pellizcado 
justo después de las treinta. Si Julian Mintz u Olivier Poplin hubieran tenido 
una visión clarividente de la sala, sin duda habrían tenido que reorganizar 
sus recuerdos visuales. El hombre era arzobispo de Villiers, secretario 
general de la Iglesia de Terra. 


Por derecho, De Villiers debería haber sido enterrado bajo miles de 
millones de toneladas de tierra y piedra, sin nada que hacer más que esperar 
a ser descubierto como un fósil en un futuro lejano. Pero a pesar de la 
destrucción del principal templo terraista por parte del almirante Wahlen de 
la Armada Imperial, los círculos más íntimos de la iglesia habían 
sobrevivido, junto con, como era de esperar, su odio hacia sus enemigos. 


Uno de los subordinados alrededor de De Villiers habló, con los ojos llenos 
de aceite y fuego. 


“Nuestra historia reciente es de repetidos errores, pero esta vez, por la 
gracia de Dios, parece que todo salió bien”. 


Otro subordinado asintió. 


“No debemos permitir la paz entre el kaiser y Yang Wen-li. Sus ejércitos 
deben luchar entre sí hasta el último hombre. El éxito de esta misión es 
imprescindible”. 


El arzobispo de Villiers levantó la mano. El gesto parecía en parte destinado 
a frenar el fervor de sus secuaces y en parte a hacer lo contrario y avivar las 
llamas más alto. Aunque no era omnisciente, pudo prever, con mayor o 
menor precisión, el punto final de las inclinaciones políticas de Yang Wen- 
li. La destrucción mutua de ambos lados, el resultado preferido de la Iglesia 
de Terra, parecía poco probable. Si la iglesia evitara ser derrotado por 
completo, tendrían que empujar a los combatientes al límite ellos mismos. 
Afortunadamente, tenían solo la herramienta para el trabajo. Habían pasado 
tres años desde la última vez que lo usaron, pero unos dulces susurros 
deberían ser suficientes para eliminar el óxido y la mugre. 


“Eres tú, comodoro Fork, quien será el verdadero salvador del gobierno 
democrático republicano. Yang Wen-li busca un compromiso con el 
dictador Reinhard von Lohengramm. Haría las paces con un tirano a 
cambio de una posición segura y privilegios especiales dentro de la 
hegemonía imperial. Yang Wen-li debe morir. Es el traidor más vil, ansioso 
por traicionar los principios de la democracia misma. Comodoro Fork, por 
derecho ya debería haber sido un almirante completo, toda la flota de la 
alianza bajo su mando, preparándose para una batalla decisiva que podría 
dividir la galaxia en dos. Prepararemos todo lo que necesites. Mata a Yang 
Wen-li, salva la democracia y recupera tu posición legítima”. 


Un fanático no necesita la verdad tal como es, sino una fantasía pintada 
para satisfacer sus gustos. Simplemente permita que él crea lo que quería en 
primer lugar, y doblegarlo a su voluntad es un asunto simple. Dentro del 
frágil reino de la psicología de Fork ardía un anhelo febril de ser el héroe 
que salvó la democracia. Su vívido odio por Yang Wen-li, el hombre que 
había usurpado su lugar como ese héroe, no era esencialmente diferente del 
odio de las fuerzas antiterranas cuidadas por los líderes de la Iglesia de 
Terra desde antes de la Era Espacial. Esto lo sabía bien el arquitecto de la 
conspiración. 


De Villiers se rió de un volumen apenas audible, enviando oleadas de 


malicia dirigidas tanto a los que estaban presentes como a los que no. 


“Permítanme agregar una cosa, aunque espero que ninguno de ustedes lo 
recuerde. Desde la antigiiedad, las víctimas del asesinato siempre han sido 
quienes dejaron su huella en la historia por otras razones. Los asesinos, sin 
embargo, son recordados por ese solo acto”. 


Si no fuera por su tono vano, las palabras de De Villiers habrían sido 
profundamente conmovedoras. Lo que dijo fue correcto tanto de hecho 
como en un nivel más profundo. 


“Andrew Fork pasará a la historia como el monstruo que mató a Yang Wen- 
li. Pero incluso esto es mejor que ser olvidado. Llámalo un acto de caridad 
otorgado a un tonto que busca la gloria pero carece de la capacidad de 
lograrlo”. 


De Villiers despidió a sus subordinados vestidos de negro y, en un estado de 
ánimo oscuro, revisó mentalmente lo que les había dicho. No tenía la 
sensación de haber profetizado su propio futuro, exactamente, pero algún 
gancho intangible se había enredado en los pliegues de la sensibilidad que 
armaba con ambición. 


Sacudiendo la cabeza, centró sus pensamientos — corroídos por el deseo 
mundano en lugar del fanatismo — en otro hombre. Un hombre que podría 
allanar el camino para De Villiers o hacer agujeros profundos en ese camino 
para obstaculizarlo. Un hombre con una cabeza sin pelo, ojos vigilantes y 
un cuerpo musculoso: Adrian Rubinsky, ex gobernante de Phezzan. 


Al apóstata no se le debe otorgar una sola molécula de oxígeno. El odio y la 
sensación de crisis inminente que sentía Villiers al pensar en el hombre, 
psicológicamente afín a sí mismo, seguía enconándose. 


CAPÍTULO 03: El INVENCIBLE 
Y El INVICTO 


LA BATALLA ENTRE Reinhard von Lohengramm y Yang Wen-li fue, en 
cierto sentido, fue épica e hizo que el año del 800 SE, fácilmente recordado, 
fuera uno de los más trágicos en la historia de la humanidad. La humanidad 
había sufrido innumerables batallas desde que adoptó el calendario de la 
Era Espacial, tal como lo habían hecho de antemano. Batallas entre la ley y 
los sin ley. Entre tiranos y libertadores. Entre clases privilegiadas y clases 
no privilegiadas. Incluso entre las fuerzas de la autocracia y del 
republicanismo. Pero en ningún año anterior coexistió un desequilibrio de 
condiciones externas con factores internos tan parejos... 


Primero, consideremos esas condiciones externas. Por un lado había un 
imperio de escala sin precedentes, que gobernaba la mayor parte de la 
galaxia; por el otro, una banda de mercenarios fugitivos. Fue un choque 
entre un dinosaurio y un gorrión. Incluso discutir sobre el resultado no tenía 
sentido. 


Pero en términos de factores internos, fue una batalla entre dos hombres que 
eran gemelos espirituales. El único estratega cuyo campo de visión era tan 
amplio y de gran alcance como el de Reinhard von Lohengramm, cuya 
imaginación era tan rica, cuya comprensión de la organización militar y 
civil era tan segura, era el propio Yang Wen-li. El único táctico cuyos 
poderes de observación eran tan agudos como los de Yang Wen-li, que tenía 
la misma capacidad de ver las situaciones que eran y responder a medida 


que cambiaban, y que inspiró la misma lealtad en sus hombres fue Reinhard 
von Lohengramm. El invencible y el invicto se estaban cerrando para la 
batalla final... 


También compartieron una antipatía común hacia la dinastía Goldenbaum, 
que había gobernado a la humanidad durante cinco siglos después de su 
fundación por Rudolf el Grande. Tanto Reinhard como Yang despreciaron 
su sistema de aristocracia, rechazando la monopolización de la nobleza de 
la riqueza y las injustas ventajas legales. Ambos hombres soñaron con una 
revolución para derrocar al nocivo “sistema social Goldenbaumniano” que 
mantenía encadenada a la humanidad y afrentaba su dignidad. Ambos 
hombres estaban perfectamente de acuerdo con la opinión de que el 
propósito del gobierno era abolir la injusticia y aumentar el grado de 
libertad en torno a la elección individual. ¿Había otra pareja viva en ese 
momento que compartiera un respeto y un aprecio mutuos tan profundos? Y 
sin embargo, los dos hombres se vieron obligados a hacer sus respectivos 
casos con derramamiento de sangre... 


Lo que los obligó a pelear entre ellos fue una diferencia única en los 
valores. ¿Se logró una sociedad justa concentrando la autoridad o 
dispersándola? Para argumentar esa pregunta, las mentes militares más 
grandes de la sociedad humana contemporánea se enfrentaron, dejando un 
rastro de sangre derramada por millones de soldados tanto dentro como 
fuera del Corredor Iserlohn. ¿Realmente no había forma de evitar esta 
tragedia? 


—J. J. Pisadore, La Historia Heroica. 


El primero de mayo del 800 SE— 2 año del Nuevo Calendario Imperial — 
la Armada Imperial dio la bienvenida al Káiser Reinhard a la vanguardia. 
Su invasión del Corredor Iserlohn ahora podría comenzar. Sería la primera 
vez en la historia que una flota imperial intentaba capturar la fortaleza de 
Iserlohn desde el lado de la antigua alianza del corredor. 


En este momento, la dirección del Gobierno Revolucionario de El Fácil 
estaba huyendo a las profundidades del corredor. El planeta de El Fácil se 


rindió. Esta fue la prueba de que Yang Wen-li y sus aliados esperaban 
arrastrar a la Armada Imperial más profundamente en el corredor. Como 
dijo la condesa Hildegard von Mariendorf, Yang estaba priorizando el 
establecimiento de su posición estratégica. 


“Así que Yang Wen-li también tiene su mente puesta en la batalla”, 
murmuró el joven káiser para sí mismo. Hilda observó la sangre correr por 
sus mejillas de porcelana, sintiendo admiración e inquietud. 


Hubo aquellos dentro del gobierno imperial que calladamente pero 
públicamente criticaron la expedición de Reinhard como un mal uso de los 
recursos militares. El ministro de Asuntos Internos, Franz von Mariendorf, 
también comunicó su opinión al káiser, no sin cierta cautela. 


“Usar toda la Armada Imperial Galáctica para aplastar a Yang Wen-li— 
bajo el mando personal de Su Majestad, nada menos— es como exterminar 
a una rata con cañones. Confieso mi ignorancia de los asuntos militares, 
pero seguramente si simplemente bloqueamos el Corredor Iserlohn por 
ambos extremos, los que están dentro se verían obligados a rendirse 
eventualmente. Forzar una resolución apresurándose a la batalla parece 
bastante innecesario. Le ruego a Su Majestad que considere la sabiduría de 
regresar a la capital”. 


Reinhard ya había escuchado los mismos argumentos de Hilda, Mittermeier 
y von Reuentahl. No los disputó, pero dirigió sus fuerzas de todos modos. 
Como él mismo había revelado sutilmente con la frase “Yang Wen-li, 
también “, Reinhard también esperaba con ansias su batalla, incluso si había 
establecido superioridad a nivel estratégico. Aceptó que Yang tendría la 
ventaja topográfica. Ese fue el único factor a favor de Yang. 


El vicealmirante Fusseneger, jefe de gabinete del almirante mayor Karl 
Gustav Kempf, era jefe de información en el cuartel general imperial y 
había reunido la escasa inteligencia disponible en respuesta a las preguntas 
del káiser. 


“La Flota Yang actualmente está al acecho dentro del Corredor Iserlohn, 
con la excepción de parte de sus fuerzas de primera línea. La comunicación 


en las entradas a los corredores ya es imposible”. 


Técnicamente, no había fuerza llamada la Flota Yang. Su nombre formal era 
la Fuerza de Reserva Revolucionaria El Fácil, pero como esto no era 
inspirador ni fácil de decir, se había olvidado por completo el día después 
de su anuncio. Según el recuento de Dusty Attenborough, todos los 
miembros de la antigua alianza, aparte del propio Yang Wen-li, lo llamaron 
la Flota Yang por la costumbre. Los registros públicos en el lado imperial se 
unificaron en sus referencias a “la llamada Flota Yang”. Por muy incómodo 
que fuera el propio Yang, tal era su estima a los ojos de los demás. Como 
dijo Mittermeier, el Gobierno Revolucionario de El Fácil en sí mismo era 
“una mera cresta en la cabeza del gallo que era Yang”. En consecuencia, 
Reinhard no escatimó ni una mirada para el liderazgo de ese gobierno 
mientras escapaban al corredor dejando El Fácil indefenso, solo con una 
sonrisa fría ante su timidez. Su interés estaba completamente dirigido hacia 
Yang, el mago de cabello negro, y los trucos que desplegaría en la batalla 
por venir. 


“¿No hay forma de obligar a Yang a doblar la rodilla sin combatir?”, Le 
preguntó Hilda, no por primera o incluso segunda vez. Reinhard la ignoró, 
no solo a instancias de la parte de él que amaba la guerra, sino también 
porque sabía que su pregunta tenía la intención de distraerlo. 


Si se lo trata como un experimento mental, podría imaginar cualquier 
cantidad de cursos de acción no militares. Incluso Mittermeier, cuya 
topografía psíquica era un ambiente hostil para alternativas de combate, 
seguramente había tenido algunas ideas en este sentido. Si una cosa 
unificara a todos, era la certeza de que, si no fuera por la presencia de Yang, 
el káiser y sus almirantes habrían enfrentado una tarea mucho más simple. 


¿Qué hay de atraer a Yang a supuestas conversaciones de paz y asesinarlo 
cuando llegó? Quizás sus propios hombres podrían ser persuadidos para 
capturarlo con la promesa de perdón para todos los demás en su “batallón 
rebelde”. Por el contrario, podrían ser engañados al pensar que Yang estaba 
planeando venderlos a cambio de su propia salvación. Las posibilidades 
eran infinitas. 


Pero ninguno sería adoptado. El rechazo disgustado de Wittenfeld a tal 
propuesta por parte de su propio oficial de personal estaba de acuerdo con 
los principios del nuevo ejército de la dinastía Lohengramm, que hizo de la 
batalla directa de flota a flota su dominio. Tenían una ventaja numérica de 
diez a uno en Iserlohn; fueron dirigidos por el brillante guerrero el Káiser 
Reinhard, y la lucha sería dirigida por las “Murallas Gemelas” de la 
Armada Imperial, von Reuentahl y Mittermeier, así como por una gran 
cantidad de otros comandantes legendarios. ¿A qué tenían que temer? 


Aun así, la Armada Imperial no carecía por completo de puntos en los que 
se sentía incierta o vulnerable. Su ruta y líneas de suministro eran ahora las 
más largas en la historia humana, y más de la mitad de esa longitud estaba 
en territorio ocupado. Eran susceptibles a la interferencia de muchos tipos 
— los ataques guerrilleros, el terrorismo y el sabotaje solo eran los más 
obvios. ¿No había muerto uno de los más altos funcionarios del imperio, el 
ministro de obras Bruno von Silberberg, en un atentado terrorista? La 
preocupación del ministro de asuntos internos, el conde Franz von 
Mariendorf, no era injustificada. El liderazgo central del imperio ahora 
estaba dividido entre su planeta capital Odin, Phezzan y la sede imperial de 
primera línea, que en términos de eficiencia en el gobierno estaba muy lejos 
de ser ideal. ¿No sería mejor corregir este desequilibrio antes de aplastar las 
últimas moscas irritantes? 


Por consiguiente, algunos historiadores de épocas posteriores evaluaron la 
situación con cierta condescendencia pomposa. Una breve excursión al 
territorio enemigo para lograr una victoria impecable en una batalla 
decisiva: desde la antigiiedad, ¿cuántos tácticos y conquistadores han sido 
llevados a tumbas en tierra extranjera por este sueño? Ni siquiera un 
hombre del genio de Reinhard von Lohengramm demostró ser capaz de 
superar la dulzura de esta tentación. 


Pero esto no fue una mera tentación, se tranquilizó Reinhard mientras 
estaba sentado en sus habitaciones privadas a bordo de Brinhild. Era la 
razón de su existencia. 


Su guardaespaldas Emil von Selle se acercó en silencio para quitar la taza 
de café de porcelana que estaba vacía por la mano de Reinhard. Emil se 


había esforzado últimamente por emular la forma silenciosa de caminar 
favorecida por Gúnter Kissling, jefe de la guardia imperial. Su objetivo era 
evitar perturbar la soledad del káiser que adoraba, pero cuando tuvo éxito 
en esto se enfrentó a un nuevo dilema: cuándo hablar. 


Reinhard se sentó en su sillón, con las piernas cruzadas, sumido en sus 
pensamientos, excluyendo los movimientos del niño de su atención con 
gracia natural. 


¿Realmente habían pasado diez años? 
El más leve movimiento se mostró en los ojos azul hielo de Reinhard. 


Las arenas del tiempo corrieron hacia atrás. Hace diez años, en 790 SE — 
año 481 bajo el antiguo Calendario Imperial — Reinhard había sido un 
chico de catorce años que asistía a la Academia de Niños. Hermano menor 
de la amada esposa del Kaiser Friedrich IV, no había renunciado a su puesto 
al frente de la clase a nadie. Aun así — o tal vez por eso — había estado 
solo, vigilado siempre con la mirada fija. Había tenido solo un aliado, pero 
este amigo invaluable había sido irremediablemente confiable y leal, y 
Reinhard recordó el día en que había revelado la ambición más profunda de 
su corazón a ese compañero pelirrojo, aunque formulado en forma de 
pregunta. 


¿Crees que lo que fue posible para Rudolf es imposible para mí? 


Cuando abrió las ventanas del recuerdo, una rica imagen del sentimiento 
que durante mucho tiempo había sido olvidado, que nunca debería haberse 
olvidado, surgió del viento y la luz para llenar los campos de su mente una 
vez más. ¿Por qué, se preguntó, los colores habían sido tan vívidos en aquel 
entonces, incluso en pleno invierno? ¿Por qué sus camisas viejas y ásperas 
le parecían la seda más fina? ¿Por qué la ambición en su pecho hechizó sus 
oídos con su melodía? ¿Por qué había aceptado sin dudar que la palabra 
“futuro” contenía mil posibilidades y que el cumplimiento de la ambición 
era sinónimo de felicidad? ¿Había sido simplemente tonto? ¿La inocente 
arrogancia que lo envolvía había sido lo suficientemente poderosa como 
para creer en su propia rectitud? Reinhard no pudo responder a estas 


preguntas, pero estaba seguro de una cosa: en ese momento, no había sido 
necesario preocuparse por tales asuntos. 


El breve silencio del káiser terminó cuando su asistente principal, el 
vicealmirante Arthur von Streit, presentó a un Fusseneger claramente 
nervioso con noticias urgentes. 


“Mis disculpas por el disturbio, Su Majestad”, dijo el jefe de información 
con una voz tan pálida como su tez. “Acabo de recibir la noticia de que 
nuestra vanguardia, dirigida por los almirantes Wittenfeld y Fahrenheit, ya 
se enfrentó al enemigo. La batalla ha comenzado”. 


II 


La noticia de que la batalla estaba en marcha, naturalmente, fue un shock 
desagradable para Reinhard. Organizar todas las fuerzas bajo su mando en 
perfecta alineación y competir con el enemigo en el campo de la destreza 
táctica había sido la intención del joven emperador. A diferencia de la 
Guerra Vermillion del año anterior, la topografía de esta confrontación dejó 
a Reinhard incapaz de dictar dónde se llevaría a cabo la batalla, y había 
concluido que la única forma de forzar una batalla corta y decisiva en Yang 
Wen-li sería directamente avance hacia el Corredor Iserlohn. 


“¿Por qué abrieron hostilidades antes de mi llegada?”, Preguntó Reinhard, 
con las mejillas sonrojadas por la ira. “¿Quieren deshacer todos mis 
preparativos para satisfacer su propia bravuconería imprudente?” 


El puente de Brúnhild tembló con la furia de Reinhard. Los oficiales de su 
personal permanecieron en silencio, pero Reinhard retiró las cerraduras 
doradas que habían caído sobre su frente y se forzó a calmarse . Supuso 
que, Yang debe haber atraído a Fahrenheit y Wittenfeld a la batalla a través 
del engaño para dividir a las fuerzas imperiales. 


Esa suposición fue bastante correcta. Los hechos, pronto descubiertos, 
fueron los siguientes: la historia comenzó con la presencia de la Armada 
Imperial en la entrada al Corredor Iserlohn frente al imperio. Había 15.900 
naves estacionados allí bajo el mando del comandante supremo de la 
armada, el almirante mayor Ernest Mecklinger. 


Por órdenes del káiser a través de Phezzan distante, Mecklinger había 
entrado en el pasillo antes que Wittenfeld y Fahrenheit, que se acercaban 
desde el extremo opuesto. Su principal papel esperado sería hostigar a la 
flota de Yang Wen-li desde la retaguardia cuando hicieron su movimiento, 
pero si las circunstancias le permitieran entrar en batalla y asegurar la línea 
trasera antes de la llegada de los otros almirantes imperiales, podrían 
atrapar Yang en un rápido movimiento de pinza. Sin embargo, el 
reconocimiento anticipado había revelado la entrada de Mecklinger en el 
corredor hacia Yang, quien respondió desplegando una fuerza de más de 
veinte mil naves. 


“¡¿Más de veinte mil?!” 


Mecklinger estaba sin palabras. Era un hombre de sabiduría estratégica 
superior que había logrado una serie constante de victorias desplegando e 
invirtiendo las fuerzas necesarias para cada situación, sin incorporar nunca 
a sus tácticas elementos de azar o valentía personal. Basado en esta forma 
de pensar, calculó que Yang debe tener al menos cincuenta mil naves en 
total si estaba dispuesto a enviar veinte mil para enfrentarse a las fuerzas de 
Mecklinger. Después de todo, desplegar todas las fuerzas lejos del campo 
de batalla principal y no dejar nada en reserva sería una afrenta al 
aprendizaje militar en sí mismo. 


Yang había tenido mucho cuidado en manipular las cifras, ya que las 
antiguas naves de la alianza habían volado hacia la fortaleza de Iserlohn 
para evitar que la Armada Imperial comprendiera los números reales. 
Forzar errores de juicio como el de Mecklinger había sido su objetivo. 


“¡No debemos comprometernos!”, Dijo Mecklinger. ¡Todas las naves, cara 
a Cara! ¡Salgan del pasillo! 


Dio la orden no por cobardía sino por lógica. Las fuerzas bajo su mando 
sumaron 15.900 naves en total — algo menos de los veinte mil que Yang 
había enviado. Lo que era peor, si la Flota Mecklinger fuera derrotada, no 
habría una concentración significativa de fuerzas móviles entre la Flota 
Yang y el territorio imperial. Quizás podrían desviarse unos cien mil maves 
de entre los que custodiaban la periferia y otros puntos clave, pero sin nadie 
que los comandara como una fuerza unificada, simplemente serían 
eliminados uno por uno al enfrentarse a Yang en orden de proximidad. Y 
luego, más allá del mar de estrellas, la capital imperial Odín se mantendría 
indefensa y sola... 


En otras palabras, esa era la base delgada sobre la que descansaba la ventaja 
militar de la Armada Imperial. Enfrentado con este estímulo a su sentido de 
peligro por mucho tiempo confiado, el carácter, la comprensión estratégica 
y el sentido de responsabilidad de Mecklinger no le dejaron otra opción que 
evitar el compromiso inmediato y retirarse a la entrada del Corredor 
Iserlohn para reagruparse. 


Habiendo logrado este objetivo, las naves de Yang cambiaron de rumbo de 
inmediato, dirigiéndose directamente a los Lanceros Negros de Wittentfeld. 


Wittenfeld no tenía forma de saber sobre el retiro de Mecklinger. En lo que 
a él respectaba, Mecklinger todavía estaba justo detrás de Yang. En años 
posteriores, el almirante feroz diría, con los dientes apretados; “Si 
Mecklinger no hubiera huido de esa primera batalla — si hubiera apoyado 
nuestro ataque contra Yang Wen-li durante un par de días— las cosas 
habrían sido completamente diferentes”. . Podríamos haber rodeado a Yang, 
haberlo encerrado fuertemente alrededor de la fortaleza de Iserlohn. Los 
Black Lancers podrían haber atacado la fortaleza, y cuando Yang se 
apresuró a regresar, Mecklinger habría sido libre de dispararle desde la 
retaguardia— ¡y se habría traído una gran gloria personal, podría añadir! 


Wittenfeld estab completamente correcto en esta evaluación, pero la 
posición de Mecklinger también era válida, incluso si el Artista-Almirante 


no deseaba hacer ese argumento demasiado alto. 


“Ningún otro comandante militar en toda la historia entendió la importancia 


de la inteligencia y las comunicaciones, así como Yang Wen-li”, fue la 
conclusión de Mecklinger. “Temiendo que la Fortaleza Iserlohn interceptara 
o saboteara sus comunicaciones, nuestras fuerzas se enviaron mensajes 
entre sí únicamente a través de Phezzan. Esto inevitablemente creó retrasos, 
y Yang explotó eso para escapar del peligro de cerco, en parte a través de la 
estrategia y en parte a través de la fuerza. Su verdadera grandeza no radica 
en la precisión de sus predicciones, sino en su habilidad para restringir las 
acciones y decisiones de su enemigo dentro de los límites de esas 
predicciones. Incluso los más grandes generales del Imperio Galáctico 
estaban bailando en el escenario que él había preparado para ellos”. 


En el momento de esta reminiscencia, sin embargo, los días de construcción 
de escenarios de Yang habían terminado. 


Wittenfeld todavía estaba molesto por el mensaje altamente incivilizado que 
había recibido de Dusty Attenborough cuando llegó otra comunicación el 
27 de abril. Que él eligió convocar una reunión con Fahrenheit para discutir 
el asunto en lugar de decidir un curso de acción él mismo, para él, una 
especie de cortesía personal. 


Según el nuevo mensaje, Merkatz, el almirante que había desertado de la 
alianza, lamentaba su decisión y deseaba presentar su rendición ante Káiser 
Reinhard, junto con una oferta para actuar como un agente doble dentro de 
las fuerzas enemigas. 


“No vale la pena discutirlo”, dijo Fahrenheit de inmediato. “Es una trampa. 
El almirante Merkatz es enemigo de la Armada Imperial, pero no del tipo 
que doblega sus principios en una coyuntura como esta”. 


“Por supuesto que es una trampa. No necesito que me digas eso. Lo que me 
interesa es lo que la trampa debe lograr”. 


Wittenfeld insistió en que el enemigo debe esperar adormecer a la Armada 
Imperial con una falsa sensación de seguridad para poder lanzar un ataque 
sorpresa. Fahrenheit tuvo que admitir que esto tenía sentido. De hecho, era 


lo único que tenía sentido. A Fahrenheit le pareció sospechoso que Yang y 
Merkatz intentaran un truco tan superficial, pero Wittenfeld también tenía 
una respuesta para eso. 


“¿Qué pasa si es una misión suicida?” 


En otras palabras, Merkatz realmente huiría a la sede de la Armada 
Imperial, pero cuando la Armada Imperial había bajado la guardia, Yang 
lanzaría su ataque. Naturalmente, Merkatz sería asesinado por haberse 
permitido ser utilizado como señuelo, pero el ataque aún podría tener éxito. 
Esto también se conocía como una estrategia de “agente muerto”: un 
infiltrado enviado detrás de las líneas enemigas con el entendimiento de que 
no sobreviviría. Era de sangre fría, pero era plausible que Merkatz 
propusiera tal cosa él mismo. 


“Me imagino que Merkatz está buscando un lugar para enterrar sus huesos. 
Estoy seguro de que se ofrecería como voluntario para sacrificarse por la 
causa. Después de la próxima transmisión es cuando las cosas se pondrán 
peligrosas para nosotros”. 


A Fahrenheit le pareció que Wittenfeld estaba disfrutando la perspectiva en 
lugar de simplemente predecirla, pero no había razón para oponerse a 
fortalecer sus defensas y aumentar sus capacidades de respuesta. Puso su 
flota en alerta nivel dos y esperó a que Yang hiciera su movimiento. 


En poco tiempo, se recibió una segunda transmisión. Con el acuerdo de 
Fahrenheit, Wittenfeld envió una respuesta acordando dar la bienvenida a 
Merkatz como su invitado. En este punto, Wittenfeld debería haber 
informado la situación al káiser. Tenía la intención de hacerlo, pero 
recibieron la respuesta que esperaban antes de lo previsto, y se vieron 
obligados a responder al ataque por la fuerza antes de que tuvieran tiempo 
de hacer el informe. Si Mecklinger se hubiera acercado a la Fortaleza 
Iserlohn desde atrás, la oportunidad de rodear a su enemigo habría sido 
demasiado buena para dejarla pasar. 


Así Fahrenheit y Wittenfeld avanzaron valientemente hacia el escenario que 
Yang les había preparado. 


El 29 de abril, 800 SE, el telón se levantó en la Batalla del Corredor. Los 
millones de tropas destinadas a participar sintieron que sus corazones latían 
más rápido en simpatía con la campana silenciosa que sonó, anunciando a 
toda la galaxia que el espectáculo estaba a punto de comenzar. 


TI 


El desorden en el que cayeron las naves de Yang cuando Wittenfeld detectó 
su enfoque subrepticio y llovió disparos sobre ellos fue doloroso para que 
Wittenfeld lo observara. No sabía, por supuesto, que el vicealmirante 
Murai, oficial de personal de Yang, había observado una vez con tristeza 
que lo único en lo que la Flota Yang mejoró fue fingir ser derrotado. 


Attenborough se enfrentó a lo que fue literalmente el desempeño de su vida. 
El desafío fue real. Si no lograban evadir las fauces de los feroces Lanceros 
Negros, sin duda serían destrozados. Attenborough mantuvo la expresión 
descarada y desenfrenada que necesitaba para controlar a sus subordinados, 
pero riachuelos de sudor frío le corrían por la espalda. 


Sin embargo, mantuvo la farsa de vida o muerte, haciendo alarde de la 
derrota y quedando fuera del alcance del cañón principal de la Armada 
Imperial. Cada vez que las naves imperiales se abatían en la persecución, 
las de Attenborough se daban la vuelta y disparaban insolentemente. Como 
un experimentado táctico cuyo gusto por el combate ahora se despertó, 
Wittenfeld respondió disminuyendo intencionalmente su flota y luego 
lanzándose hacia adelante para atacar en el momento en que Attenborough 
se volvió. 


Estas maniobras de la flota se lograron sublimemente, y aunque 
Attenborough estaba siendo más que cuidadoso, casi se encontró medio 
rodeado. Ya no actuando, Attenborough y su flota huyeron por su querida 
vida al corredor. Fahrenheit hizo una mueca cuando vio esto en la pantalla 


desde el puente de su buque insignia Ahsgrimm. 


“Wittenfeld, perro resbaladizo. Tenías esto planeado desde el principio, 
¿no? ¿Por qué no puedes obedecer las órdenes del káiser?” 


De hecho, esto fue un malentendido por parte de Fahrenheit, pero el 
comando de Wittenfeld fue tan preciso como los Lanceros Negros cargados 
en el Corredor Iserlohn que cualquiera podría haberlo confundido con una 
maniobra planificada. 


Cuando Yang vio en su pantalla la masa de puntos de luz que representaban 
a los Lanceros Negros que se derramaban por el pasillo, un torrente de 
metales y metales no metálicos, supo que la batalla era suya. Todo hasta 
ahora había ido según lo planeado. 


Yang Wen-li miró alrededor del personal en el puente: su esposa y ayudante 
Frederica, los vicealmirantes von Schónkopf y Murai, su oficial de personal 
Patrichev y el teniente comandante Soon “Soul” Soulzzcuaritter. Caselnes 
se había quedado atrás para proteger la Fortaleza de Iserlohn, y Merkatz y 
Fischer estaban fuera persiguiendo sus propias misiones asignadas. Y luego 
estaba Julian Mintz, que había sido un oficial de personal sin cartera en la 
sede desde principios de año. Esta fue la llamada Familia Yang de ese 
período en su formación de batalla sin pretensiones. 


“La Armada Imperial está dirigida por el mayor emperador de la historia y 
mandada por demasiados grandes generales para contar. No caben todos en 
el Corredor Iserlohn a la vez, y ese hecho será la clave para nuestra 
supervivencia. Vamos a apoyarnos lo más fuerte que podamos”. 


Yang habló como si explicara con calma los hechos en lugar de rebosar de 
confianza, pero fue exactamente eso lo que plantó en los corazones de sus 
subordinados la semilla de la idea de que la victoria estaba asegurada. Una 
de las razones por las que Yang era conocido como “el mago” fue 
seguramente su capacidad casi sobrenatural para inspirar fe en los demás, 
hasta su propia muerte. Sus subordinados tenían una broma que habían 
tomado prestada de los antiguos para expresar esa fe: 


“¿Cuál es el mejor plan que se le ocurrió a Yang Wen-li?” 
“¡El plan que se le ocurra a continuación!” 


1045: Llegaron informes de un acercamiento repentino de la Armada 
Imperial. Toda la flota Yang fue puesta en alerta en el nivel uno. 1130: llegó 
la vanguardia de Attenborough y se unió a las fuerzas principales de Yang 
en su ala izquierda para mirar al enemigo que avanzaba. 


“Buen trabajo”, dijo Yang a través de la pantalla. 


“Solo recuerda esto cuando estés repartiendo el botín”, dijo Attenborough. 
No había tiempo para más bromas. 


La postura que Yang adoptó cuando comandaba una flota no había 
cambiado desde la primera vez que había capturado la fortaleza de Iserlohn. 
Siempre se sentaba en el escritorio de comando, una pierna cruzada sobre la 
otra con la rodilla en el aire, y hoy no fue la excepción. De vez en cuando, 
su personal miraba a Yang sentado de esta manera para calmar su 
respiración. 


La voz de un operador que traicionaba un temblor comprensiblemente 
nervioso sonó al otro lado del puente. 


“El enemigo ha pasado por la zona amarilla y ha entrado en la zona roja. 
Distancia al rango de disparo del cañón principal 0.4 cuatro segundos luz”. 


“Cañones listos”, dijo Yang. Levantó una mano, pero no para dar la señal de 
abrir fuego. En cambio, se quitó la boina negra y se revolvió el cabello 
negro ingobernable. Oliver Poplin, actualmente en la cabina de una nave de 
combate espartano lejos del puente, había comparado una vez este hábito 
con la forma en que los gatos levantan la piel cuando son amenazados. 


“¡El enemigo ha entrado en el campo de tiro!” 


Yang volvió a ponerse la boina negra y levantó la mano derecha. Julian 
respiró hondo, y en el momento en que llenó sus pulmones por completo y 


comenzó a exhalar, la mano de Yang volvió a caer. 
“¡Fuego!” 
“¡Fuego!” 


Grandes gotas de luz y energía levantaron vientos silenciosos que 
sacudieron su rincón de la galaxia. 


La pantalla floreció con explosiones. Concentrar su poder de fuego era la 
especialidad de la Flota Yang. Incluso podrían haber sido mejores en eso 
que fingir retirada. 


La pared de luz y calor detuvo a los Lanceros Negros. Wittenfeld se 
enfureció y los barriles de los cañones de la flota comenzaron a estallar en 
llamas vengativas. 


No tendría sentido ver la batalla librada en el Corredor Iserlohn y sus 
alrededores en el 800 SE —2 año del Nuevo Calendario Imperial — 
después del colapso completo de la Alianza de Planetas Libres como una 
lucha entre el bien y el mal. Más bien, fue un choque entre la paz y la 
libertad, o entre la voluntad de poder y la fe en las instituciones. Las escalas 
imperfectas de la justicia pueden descender a ambos lados dependiendo de 
si el que las sostuvo apoyó — o simplemente prefirió — a Reinhard von 
Lohengramm o Yang Wen-li. 


Para aquellos que luchan en la batalla, por supuesto, no era posible un punto 
de vista tan neutral. La muerte y el significado de la muerte descansaban en 
el resultado de esta batalla. 


Fahrenheit se había apresurado a luchar junto a los Lanceros Negros 
después de enviarle al káiser la noticia de que la batalla había comenzado, y 
ahora las dos flotas imperiales adoptaron formaciones de huso al 
enfrentarse a la flota en forma de C bajo el mando de Yang. 


La formación de la Flota Yang tuvo la ventaja en un tiroteo frontal, 
pudiendo desplegar un número mucho mayor de cañones. Ambos 
comandantes imperiales ansiaban reagruparse, pero con el riesgo de 
interponerse en el camino del otro y el peligro inmediato de las armas 
enemigas en el futuro, eso sería casi imposible. 


“Deberíamos dejar que los jabalíes de los Lanceros Negros usen sus 
colmillos para cavar sus propias tumbas”, siseó el Comandante Sanders. 
Fahrenheit reprendió brevemente a su ayudante por el estallido inspirado en 
el complejo de ira y persecución, pero tampoco fue capaz de dejar de lado 
su propia incomodidad con la situación. Como sucedió, Wittenfeld también 
estaba insatisfecho. Fahrenheit, sintió, debería haberse quedado atrás como 
una fuerza secundaria; su insistencia en avanzar junto a Wittenfeld solo 
restringiría a ambos de maniobrar libremente en el estrecho corredor. 


El ceño del vicedirector de personal de Wittenfeld tenía las cejas fruncidas 
casi imperceptiblemente. Se decía que Eugen era el hombre más cauteloso 
de los Black Lancers, y tomó unos segundos más de vacilación antes de que 
decidiera ofrecer su opinión a su comandante. Wittenfeld estaba de pie ante 
la pantalla principal, con los brazos cruzados y el cabello anaranjado 
despeinado. 


“Su Excelencia, parece que esta fue una trampa para atraer a nuestras 
fuerzas al corredor. Si queremos evitar despertar aún más la ira del káiser, 
creo que debemos retirarnos — incluso si esto implica ciertos sacrificios”. 


Fue la frase “la ira del káiser” lo que pareció tener un impacto en 
Wittenfeld. En verdad, ya había llegado a la misma conclusión que el 
propio Eugen. Pero si se retiraban en esta formación, corrían el peligro de 
ser perseguidos y medio rodeados por la Flota Yang. ¿No sería mejor 
avanzar y atravesar al enemigo en su centro? Wittenfeld tomó una decisión 
que no habría sorprendido a nadie que lo conociera. 


Los Black Lancers comenzaron a agitarse. En un ataque frontal directo, se 
decía que eran el batallón más destructivo de la galaxia. A Wittenfeld le 


pareció que la única forma de superar su situación actual era utilizar este 
poder destructivo al máximo y crear su propio camino a través del centro de 
la Flota Yang. 


A las órdenes de Wittenfeld, los cañones principales de cada nave de su 
flota bañaron al otro lado en una descarga de fuego triple. Entonces los 
Black Lancers se lanzaron hacia adelante con una furiosa carga. 


La Flota Yang retrocedió para absorber el ataque suavemente. O, al menos, 
el centro de la flota lo hizo. El ala izquierda y la derecha, por el contrario, 
avanzaron. En unos instantes, la flota adoptó una formación profunda como 
una V, alargada. El momento, la flexibilidad y la coordinación perfecta que 
mostraron fue el fruto de mucho trabajo por parte del Vicealmirante Fischer, 
maestro de operaciones de la flota. 


La profunda línea defensiva de la Flota Yang estalló en un muro de fuego, 
destrozando a los Black Lancers cuando se acercaban. Las naves imperiales 
negras como la laca se convirtieron en bolas de fuego que se derritieron en 
la laca negra del espacio. 


La Armada Imperial devolvió el fuego. Aunque estaban expuestos a los 
cañones de la Flota Yang, continuaron avanzando en perfecta formación. 
Esperaban forzar una batalla a corta distancia, incluso una mixta, y usar sus 
abrumadoras capacidades ofensivas para destruir por completo a la Flota 
Yang. Si Yang perdiera el control de la situación por un simple momento, su 
flota se disolvería en nada más que una banda de derrumbes. 


IV 


¿Recuerdas la Guerra Vermillion el año pasado, imperiales? ¿Recuerdas qué 
pérdida paralizante, devastadora e inexcusable fue para ti? Habrías sido 
molido en polvo espacial si no hubiéramos tenido piedad de ti. ¿Le 
salvamos la vida y nos paga con otra invasión? Tu káiser puede tener una 


cara bonita, pero no es más que un delincuente bueno para nada”. 


Las burlas de Attenborough enfurecieron a la Armada Imperial cuando 
logró la impresionante hazaña de pivotar directamente al completar con 
éxito su misión de arrastrar a los Lanceros Negros al Corredor Iserlohn para 
unirse a la Flota Yang en su ala izquierda para un nuevo ataque contra el 
enemigo. 


Los canales de comunicación en ambos lados se llenaron de gritos 
beligerantes. 


“¡Sieg Káiser!” 
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“¡Maldita sea el káiser 


Los Lanceros Negros atacaron en olas desgarradoras. Cada vez que 
cargaban, las líneas del frente absorbían el fuego disciplinado de la Flota 
Yang que producía bolas de fuego en gran cantidad antes de que el frente 
retrocediera. Pero en poco tiempo se reagruparon y cargaron nuevamente, y 
cada vez que lo hicieron maltrataron a la Flota Yang severamente e 
inevitablemente. En el puente de la nave insignia de Yang, Ulises, las 
explosiones florecieron en un lecho de flores de luz, y la energía desatada 
creó tal turbulencia que perturbó la densidad de su formación. 


Una nave de patrulla de la flota Yang explotó con una luz candente, y una 
nave de guerra negro como laca estalló a través de la imagen posterior hacia 
ellos. Los oficiales del personal de Yang sintieron que sus corazones 
saltaban en sus pechos. Los rayos de energía emergieron como espadas del 
estribor de Ulises y de babor, y en el fuego de cañón concentrado la nave 
enemiga fue aniquilada, dejando solo una masa de calor. 


“¿Ese idiota Wittenfeld cree que puede ganar simplemente atacando?”, 
Murmuró el teniente comandante Soon Soul. Pero Yang no se apresuró a 
desestimar la perspicacia de Wittenfeld. 


Desde una perspectiva puramente militar, la capacidad de recuperación de 
la Armada Imperial era efectivamente infinita, mientras que la Flota Yang 


era cercana a cero. En consecuencia, en el peor de los casos, el lado 
imperial podría simplemente forzar una guerra de desgaste. Mientras las 
pérdidas de la Flota Yang igualaran las suyas, en poco tiempo el enemigo 
sería aniquilado y serían los sobrevivientes victoriosos. Apenas valía la 
pena dignificarlo con la palabra “táctica”, pero en última instancia, aquí era 
donde radicaba el propósito de formar un ejército masivo. 


“Nuestras dos flotas juntas suman treinta mil naves”, le había dicho 
Wittenfeld a Fahrenheit. “¡Podríamos enterrarlos a todos, enviarlos por cada 
nave, y todavía tenemos diez mil de sobra!” 


Por irresponsable que pareciera esto, demostró una comprensión del camino 
estratégico. Sin embargo, incluso el veterano comandante de cabello 
naranja tuvo que admitir que la verdadera situación estaba lejos de ser 
“nave por nave”. De hecho, sus pérdidas fueron asombrosas en 
comparación con el enemigo. Algún tiempo después de que la décima ola se 
rompiera, el jefe de gabinete de Wittenfeld, el almirante Grábner y el vice 
jefe de gabinete, el contralmirante Eugen, decidieron que los Lanceros 
Negros tendrían que retirarse temporalmente y dejar que la Flota Fahrenheit 
se hiciera cargo como la principal fuerza ofensiva. 


“Un ejército masivo no necesita delicadeza táctica”, dijo Fahrenheit a sus 
oficiales. “Mantente en el ataque. Sigue presionando hacia adelante y 
golpéalos con fuerza”. 


Su juicio y decisión fueron correctos. Si su impulso flaqueaba, solo le 
darían espacio a Yang para derribarlos a través de sus tácticas artísticas y 
mágicas. La Flota Fahrenheit tuvo que mantener su ofensiva, sin darle 
tiempo al enemigo para responder. 


Su carga inicial fue tan feroz que incluso los Lanceros Negros se pusieron 
pálidos por la sorpresa. Las armas de la flota Yang golpearon a los invitados 
no invitados con fuego y llamas. Pero, en este punto, el lado de Yang estaba 
en desventaja en términos de fatiga en las filas. Después de intercambiar 
fuego varias veces, Fahrenheit lo detectó y concentró sus fuerzas en el ala 
izquierda de la Flota Yang, donde Attenborough tenía el mando. Su plan era 
atravesar el ala izquierda y luego girar en sentido horario para atacar el 


flanco de la flota principal de Yang. 


La maniobra fue exitosa. Con las dos partes de la Flota Yang temporalmente 
cortadas, el ataque de Fahrenheit al flanco del cuerpo principal fue brutal, 
pero recibió una respuesta feroz. 


La flota de Fahrenheit se hundió en la masa de naves enemigas, tomando 
fuego de alta densidad de izquierda a derecha y convirtiéndose en una masa 
de bolas de fuego explotando en reacción en cadena. Formaron un brillante 
collar de muerte y destrucción. 


Wittenfeld observó la amarga lucha de sus camaradas desde lejos. Su propia 
flota ya había terminado de reagruparse, y no tenía dudas de que la Flota 
Yang estaba a punto de agotarse, por lo que ordenó un nuevo ataque. Esta 
vez, los Lanceros Negros de carga se encontraron solo con fuego disperso y 
esporádico, lo que les permitió arrojar parte de la Flota Yang al desorden. 


Parecía que Wittenfeld y Fahrenheit habían fusionado y recombinado con 
éxito sus fuerzas. Sin embargo, no sabían que esta era la clave de la trampa 
tortuosa que les habían tendido. Los dos mariscales imperiales habían 
concentrado sus naves en el centro de lo que momentos después se 
convirtió en un anillo de fuego y se cerraron sobre ellos. 


Incluso si hubieran previsto este resultado, no se les había abierto otra 
manera. Ninguno de los dos podría haber dejado al otro para estar solo. En 
menos de media hora, cada pantalla de la Armada Imperial ardía con 
disparos y la marea de la batalla había cambiado por completo. A pesar de 
la desventaja numérica de Yang Wen-li en relación con las flotas imperiales, 
había logrado arrinconar al enemigo haciendo un buen uso del área 
peligrosa al final del corredor. Esta vez fue el ala derecha de la Flota Yang 
la que obligó a las naves de Fahrenheit a retroceder contra la zona de 
peligro, y el hombre que dirigió esa ala no fue otro que el desertor imperial 
Almirante Wiliabard Joachim Merkatz. 


“¡¿Merkatz?!” 


Cuando Fahrenheit escuchó el nombre de su antiguo conocido, un destello 


eléctrico pasó por sus ojos azules y dirigió su mirada hacia los puntos de luz 
que llenaban su pantalla. Una expresión lejos de la animosidad cruzó el 
rostro anguloso del famoso general que había sido venerado bajo dos 
dinastías y que todavía tenía solo treinta y cinco años. 


“Bueno. De todos modos, esto me queda mejor”, murmuró Fahrenheit. 
Ahora encerrado entre el fuego enemigo por un lado y la zona de peligro 
por el otro, puso su notable habilidad táctica para trabajar reorganizando la 
flota bajo su mando y enfocando su poder de fuego en un solo punto en la 
red que los rodeaba para abrir un agujero. Mientras tanto, Wittenfeld 
derribó otro rincón de la Flota Yang y huyó hacia la salida del corredor, 
abandonando cualquier resistencia adicional. Pero estas acciones también 
fueron exactamente lo que Yang había anticipado. Él respondió abriendo la 
red que rodeaba las dos flotas enemigas y luego se reformó a su alrededor, 
envolviendo sus naves en una situación de batalla profunda. 


Yang había usado la naturaleza del corredor para poner a Fahrenheit y 
Wittenfeld en una posición brutal. Su única ruta de retirada era ahora un 
sector largo y estrecho donde se concentraba la potencia de fuego de la 
Flota Yang. Para salir del corredor, tendrían que atravesar una tormenta de 
fuego y calor. Si intentaran adoptar una postura ofensiva en el camino, solo 
tendrían éxito en marchar en filas ordenadas directamente hacia el muro de 
fuego enemigo; Si decidieran no cometer el error de girar la cabeza para 
enfrentar al enemigo, tendrían que huir tan rápido como pudieran mientras 
la Flota Yang destrozaba sus flancos expuestos. 


“Una cosa aterradora, es el ingenio de Yang Wen-li. Y sin embargo, incluso 
con ese conocimiento, terminé justo donde él me quiere... Parece que mi 
servicio militar ha sido explotado”. 


Una sombra burlona fluyó silenciosamente por las mejillas de Fahrenheit. 


A las puertas abiertas de la nave insignia de Yang, Ulises, los espartanos 
estaban a punto de emerger. Ginebra seca, licor, jerez, ajenjo. Todas las 
empresas, ¿estás listo para luchar? 


La voz del comandante Olivier Poplin estaba tan libre de tensión que podría 
haber estado a punto de llevarlos a nada más que una larga caminata. Una 
vez le había revelado su secreto para engañar a la muerte a un curioso 
interlocutor: “Subestimar todo”. Ciertamente era un maestro de ese arte en 
particular. 


Sus subordinados compartían la misma actitud diabólica, o tal vez 
arrogancia. Eran veteranos que habían sobrevivido a innumerables batallas, 
grandes y pequeñas, desde los días de los Planetas Libres. 


Al menos, la mayoría de ellos lo eran. 

Poplin miró la cara del cabo Katerose “Karin” von Kreutzer en una esquina 
de la pantalla de su nave, mirándola prepararse para su primera salida. El 
sonrió, y la luz bailó en sus ojos verdes como rayos de sol. 

“¿Te sientes asustada, Karin?” 
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“¡No, comandante, no me siento asustado 


“Así es, nunca lo dejes ver. Incluso la ropa que es demasiado grande al 
principio se llena a medida que crece. Lo mismo vale para el coraje”. 


“SI señor.” 


“Esta ha sido la línea de consejos de vida irresponsable de Poplin, donde 
decimos lo que nos gusta porque no es nuestro problema”. 


Al ver a Karin luchar por una respuesta formal a esto, el joven as se echó a 
reír. 


“Muy bien, Karin, vete. Si puedes hacer el 62,4 por ciento de lo que te he 
enseñado, estarás bien”. 


Karin sintió como si hubiera usado ese 62.4 por ciento en los momentos 
posteriores al despegue. La ausencia de “arriba” y “abajo”, las protestas de 


sus oídos internos, la ansiedad de no saber exactamente dónde estabas — en 
menos de un minuto, ella los había experimentado a todos. 


Katerose von Kreutzer, ¡Recupérate! ¿Quieres que él se ría de ti? 


¿ El ? ¿Quién era él ? Por un momento, Karin tuvo la desagradable 
sensación de que el camino de su corazón no era una línea recta. 


Los espartanos se dispararon por el campo de batalla del espacio. La 
velocidad se sentía agradable en cuerpo y alma, pero su curso no era tan 
estable como podría haber sido. El gran casco de una nave de guerra llenó 
su visión y se apresuró a sacar la nariz de su nave. Al ejecutar una tirada, se 
dio cuenta de que ni siquiera sabía si la nave de guerra había sido amigo o 
enemigo. Su primera salida también fue donde se dan cuenta de lo poco 
preparado que estabas. Sintió la verdad de esto en todos sus nervios. Golpeó 
su casco con el puño cerrado, luego verificó sus instrumentos, verificó su 
posición, pronunció las cifras en voz alta. Al ver una nave que venía desde 
la otra dirección, acercó su mano a los cañones de neutrones con terror, 
luego se dio cuenta de que era una nave de la Flota Yang y se sintió 
aterrorizada nuevamente por lo que casi había hecho. 


Las balas U-238 dejaron rastros de fuego detrás de ellas, tejiendo un 
bordado mortal en el vacío. Rojos, amarillos, blancos — cuchillos 
deslumbrantes cortaban la noche eterna en mil astillas, cada una 
consumiendo con avidez innumerables vidas humanas. 


p? 


“¡Subestimar todo 


Los moralizadores del mundo seguramente entrecerrarían los ojos en 
desaprobación de estas palabras, pero Karin las recitó como si fueran los 
encantamientos más sagrados. Y era cierto que si un enemigo de la 
educación como Walter von Schónkopf pudiera recorrer el universo sin 
castigo por los cielos, el marco de la sociedad merecía toda la 
subestimación que recibió. 


Una bola de energía salió de un crucero medio destruido en un torrente 
furioso. Karin volvió a levantar la nariz de su nave. Su visión y corazón 


giraron. Justo cuando finalmente logró confirmar su posición, un solo 
walkiire imperial voló a su campo de visión. Siguió su propia línea de fuego 
hacia ella, raspando demasiado cerca de su cabeza. 


“¡Subes — estima— todo !” 


Karin forzó las sílabas en ráfagas mientras se esforzaba por llevar a su 
amado luchador. El walkúre completó su giro de 180 grados primero y 
disparó contra ella nuevamente, pero golpeó solo el espacio vacío. Karin lo 
capturó a la vista de sus cañones de neutrones y se sacudió el pelo, como el 
color del té débilmente preparado, dentro de su casco. 


“¡Maldita sea el káiser!” 


“Me han informado que la cabo Katerose von Kreutzer regresó a salvo con 
un asesinato confirmado”. 


El vicealmirante Walter von Schónkopf, el padre biológico de Karin, recibió 
esta información en el puente de Ulises cuando abrió su frasco de whisky. 
Levantó la bebida y sonrió crípticamente. 


“¡Tres hurras por la marimacho!” 


¿Era sincero o solo usaba a su hija como pretexto? El desafío en su 
expresión era tan firme que era imposible saberlo. 


A las 23.15 del 30 de abril, la nave insignia de Fahrenheit, Ahsgrimm, 
finalmente fue atrapado en la red de potencia de fuego de la Flota Yang. 
Fahrenheit estaba usando la nave como última línea de defensa, apoyando 


la retirada de su flota para evitar que se convirtiera en una derrota total, 
pero a medida que las otras naves se alejaron, la densidad de los disparos 
enemigos dirigidos a los suyos aumentó en una proporción inexorable. 


Justo en el momento en que se superaron los límites del sistema de 
neutralización de energía de Ahsgrimm , una chisporroteante lanza de luz 
atravesó su casco. Esto provocó más explosiones, y una serpiente de fuego 
se retorció a través de la nave. Fahrenheit fue arrojado de la silla de su 
comandante y contra la pared, luego se lanzó contra el suelo por si acaso. 
La agonía giró en espiral a través de él, y echó aliento y sangre desde el 
fondo de sus pulmones heridos. 


Sentado en posición vertical con cierta dificultad, Fahrenheit escuchó el 
rápido avance de la muerte en las profundidades de sus canales auditivos. 
Una sonrisa encontró su rostro ensangrentado. Sus ojos azules captaron la 
luz y brillaron con una luz metálica reflejada. 


El hogar en el que nací era tan pobre como el de Su Majestad el Káiser. Me 
uní a la armada porque necesitaba comer. Conocí mi parte de comandantes 
inútiles y oficiales superiores, pero mi recompensa al final fue el servicio al 
mejor hombre de todos: el propio Káiser Reinhard. Yo lo llamo una vida 
bastante afortunada. Si las cosas hubieran sido al revés, nunca hubiera 
podido mirarlo a los ojos... La sangre se derramó por el rabillo de la boca 
de Fahrenheit, una nueva agonía que se hizo sólida. En su campo de visión 
Cada vez más oscuro, vio que el estudiante de la escuela primaria que servía 
como su asistente todavía estaba a su lado. Fahrenheit miró al niño 
directamente en su rostro sucio y lleno de lágrimas. 
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“¿Qué estás haciendo?”, Gritó. “¡Date prisa y abandona la nave 
“Su excelencia...” 


“¡Vete! ¡Ahora! ¿Sabes cómo me mirarán en Valhala si llevo un niño 
conmigo?” 


El niño tosió en medio del fuego, el humo y el hedor de la muerte. Estaba 
decidido a defender los principios de la escuela. 


“En ese caso, por favor dame una ficha. Veré que llega a Su Majestad el 
Kaiser incluso a costa de mi propia vida”. 


El intrépido almirante miró hacia atrás desde la puerta de la muerte con algo 
así como exasperación. Intentó una sonrisa triste, pero ya estaba demasiado 
débil. 


“¿Una ficha? Muy bien.” 
Su control sobre sus cuerdas vocales estaba fallando rápidamente. 


“Aquí está tu ficha: tu vida. Llevalo hasta el kaiser. No debes morir. ¿Me 
escuchas?” 


Parece dudoso que el propio Fahrenheit haya escuchado las últimas 
palabras que pronunció. 


A las 23:25, la nave insignia siguió a su comandante hasta la muerte, 
dejando solo un puñado de sobrevivientes que se lanzaron a los 
transbordadores para escapar del derramamiento de sangre. 


El 2 de mayo, las tropas derrotadas se unieron a la flota principal bajo el 
mando del Káiser Reinhard. 


Los Lanceros Negros de Wittenfeld habían perdido 6.220 de sus 15.900 
naves originales y 695.700 de sus 1.908.000 hombres originales. La flota de 
Fahrenheit había perdido 8.490 de sus 15.200 barcos y 1.095.400 de sus 
1.857.600 hombres. Y, sobre todo, un almirante de la dinastía Lohengramm 
había caído al campo de batalla por primera vez. 


“Fahrenheit está muerto, entonces...” 


Los ojos azul hielo de Reinhard se hundieron en el dolor. En esta 
escaramuza inicial a la batalla decisiva, habían perdido a un miembro de su 


principal liderazgo militar. A pesar de luchar del lado de los enemigos del 
káiser en la Guerra de Lippstadt, su genio en combate lo había visto 
perdonado y recibido por el conquistador rubio. Reinhard seguramente 
lamentaba profundamente la pérdida, pero no dijo nada más. Su mirada 
cayó como una espada de cristal sobre el otro almirante mayor, que había 
regresado con vida. Este fue el primer sabor de pérdida de Wittenfeld desde 
la Batalla de Amritsar, y el intrépido almirante, con el rostro demacrado 
pero de vuelta lo más recto que pudo, esperó a que el káiser desatara su ira. 


“¡Wittenfeld!” 
“Sí, señor”. 


“Este error fue muy parecido a ti. Consciente de que se trataba de una 
trampa, sin embargo, usted entró directamente e intentó abrirse paso. Miles 
murieron y ningún héroe para ser recordado”. 


“Causé la muerte innecesaria de un hermano de armas y desperdicié a miles 
de las tropas de Su Majestad”, dijo Wittenfeld, usando toda su fuerza para 
mantener su voz firme. “No me molestará ningún castigo que consideres 
apropiado para mi idiotez”. Reinhard sacudió la cabeza, el lujoso cabello 
dorado ondeando como la luz solar sólida. “No quiero criticarte”, dijo. 
“Mejor un error como tú que a diferencia de ti. La tarea que tienes ante ti 
ahora es tomar medidas adicionales de acuerdo con tu carácter para 
recuperar este terreno perdido. Esto es, estoy seguro, lo que el almirante 
Fahrenheit hubiera querido también. Yo también estoy más decidido que 
nunca a derrotar a Yang Wen-li. Préstame tu fuerza”. 


Se sabía que Fahrenheit había sido nombrado el cuarto mariscal de la 
dinastía Lohengramm. Wittenfeld inclinó la cabeza profundamente y no 
pudo levantarla por un tiempo. Fue francamente tocado por la 
magnanimidad de su señor. 


Von Reuentahl, sin embargo, de pie junto al joven conquistador, observó 
algo bastante diferente. Sabía, tanto consciente como inconscientemente, 
que el espíritu conquistador del káiser se centraba por completo en un solo 
hombre: Yang Wen-li. 


“¿Será victoria o muerte, entonces, mein Káiser?”, Preguntó von Reuentahl. 


Hilda, secretaria en jefe de Káiser Reinhard, se movió ligeramente y dividió 
su mirada en partes iguales entre el káiser y von Reuentahl, quien también 
era secretario general de la sede del Comando Supremo. 


“No”, dijo Reinhard. “Las opciones no son victoria o muerte. Son una 
victoria... o una victoria más perfecta”. Él se rió con una voz translúcida. A 
veces se preguntaba si incluso él se excedía en su discurso. Por ahora, sin 
embargo, había querido reafirmar su razón de ser. Sintió en ese momento en 
todo su cuerpo la dicha de buscar la victoria en el campo de batalla. 


Fue la primera sonrisa del káiser en mucho tiempo. Esto, sobre todo, hizo 
feliz a su guardaespaldas Emil von Selle. 


CAPÍTULO 04: 
CALEIDOSCOPIO 


EN NOMBRE DE KAISER REINHAROD, el Cuartel General del Comando 
Militar Imperial anunció públicamente que el almirante mayor Adalbert 
Fahrenheit había caído en la batalla y sería promovido póstumamente al 
rango de mariscal. 


Esta noticia también llegó a la Flota Yang en la Fortaleza Iserlohn. El 
almirante Merkatz se tomó un día para llorar a su antiguo hermano de 
armas, un amigo desde sus días en la dinastía Goldenbaum, y estuvo 
ausente de la reunión de estrategia del 1 de mayo. Su ayudante von 
Schneider tomó su lugar, pero incluso él llevaba una cinta de luto en el 
pecho. Esto atrajo algunas miradas de púas del vicealmirante Murai, 
posiblemente el único seguidor de protocolo de la flota, pero ni siquiera él 
dijo nada. Walter von Schónkopf hizo ciertas observaciones muy poco 
militares, que incluyeron “Nada como un vestido de luto para resaltar la 
belleza de una mujer” que también provocó la ira de Murai, incluidas 
algunas miradas que no eran tan espinosas como erizadas de agujas. 


Yang estaba exhausto. Parecía no querer nada más que un vaso lleno de 
jerez y un baño lleno de agua caliente, pero esto no era inusual para él. 
Antes de la batalla, cuando estaba soñando formas de lograr lo imposible, 
salió como un artista creativo, lleno de inteligencia y vitalidad, pero luego, 
cuando se llevó a cabo el plan y se alcanzaron los objetivos, se dejó caer 
como un viejo perro de caza. 


“Una vez que termina la pelea, recuerda que lo odia y se pone de mal 
humor”, fue la evaluación de Julian Mintz. Esto no significaba cínicamente; 
en todo caso, pretendía ser una defensa de la pereza de Yang. Frederica 
Greenhill Yang, por otro lado, no vio la necesidad de defender a su esposo 
en absoluto — en su opinión, su ociosidad se contaba mejor como una de 
sus virtudes. Ninguno de los dos era capaz de una evaluación estricta y 
objetiva de su carácter. 


“Nuestra flota ganó la primera batalla, pero ¿afectará esto a la estrategia 
básica de la Armada Imperial?”, preguntó Murai. Era costumbre en la Flota 
Yang que él abriera las reuniones de estrategia con una pregunta adecuada. 


Los jóvenes oficiales del personal, seguros, arrogantes y anárquicos, 
obviamente mantenían a Murai a distancia. El capitán Kasper Rinz, jefe de 
la brigada Rosen Ritter, había querido ser pintor en su juventud, y a menudo 
dibujaba a los otros oficiales del personal en las reuniones. Sin embargo, 
cuando Rinz dibujó a Murai, en lugar de capturar su rostro, simplemente 
llenó el espacio entre la boina y el collar con la palabra ORDEN. Por 
supuesto, sin los ojos y la boca de Murai, era muy dudoso si esta “banda de 
mercenarios fugitivos” podría haber mantenido la cohesión como unidad 
militar. 


“No creo que cambie mucho las cosas”, dijo Yang. “Este no era otro 
Amritsar o Vermillion. Nos estábamos escondiendo malvadamente en 
nuestro hoyo para que ni siquiera el káiser pudiera elegir su propio campo 
de batalla”. 


Ese “malvado” no era Yang siendo humilde— era la verdad. En términos 
tácticos, Yang no era generoso ni idealista. Hasta que se logró la victoria, 
luchó con extrema amargura, sin ceder nada. 


En este momento, Dusty Attenborough ya había comenzado a dar órdenes 
para desplegar cinco millones de minas en cadena en la entrada del 
corredor, demostrando que Olivier Poplin había estado en lo correcto 
cuando dijo que prepararse para una pelea era lo único de lo que 
Attenborough no era flojo. 


El consenso fue que las minas al menos ganarían algo de tiempo, y Yang no 
argumentó en contra. La lucha incesante había hecho mella en la flota Yang. 
Las camas de sus tanques, que dejaron a sus usuarios completamente 
renovados en muy poco tiempo, estaban funcionando a toda capacidad, pero 
con la emoción, la agitación y la ansiedad bailando en sus mentes, algunas 
de las tropas visitaron las camas varios tipos al día. Como era de esperar, no 
parecía haber muchos en la “feliz familia Yang” que estuvieran en el mismo 
nivel psicológico que von Schónkopf, Attenborough y Poplin. En cuanto a 
Julian, no sufría fatiga, pero sentía que su corazón y sus pulmones podrían 
desestabilizarse repentinamente en cualquier momento. 


¿Cómo fueron las cosas con la Armada Imperial? 


La muerte de Fahrenheit y la derrota de los Black Lancers en los primeros 
combates habían sido un shock, por supuesto, pero no habían herido de 
gravedad a su psicología. Fahrenheit había sido un general talentoso. Los 
Black Lancers eran fuertes y valientes. Pero tampoco el Káiser Reinhard. 
¿Y no era ese líder justamente alabado desplegando con orgullo sus alas 
doradas perfectas y sin daños incluso ahora? 


La moral entre los combatientes era alta, pero los líderes de la armada no 
podían formular una estrategia basándose únicamente en la moral. Las 
murallas gemelas de la armada se reunían para debatir diariamente. 


Era una noción común en los estudios militares que si bien una gran fuerza 
y una fuerza significativa eran elementos esenciales para establecer la 
superioridad a nivel estratégico, esto no era necesariamente cierto a nivel 
táctico. Dependiendo de la geografía del campo de batalla, el tamaño 
superior podría incluso influir en la derrota. 


Mittermeier y von Reuentahl sabían que esto era cierto por su propia 
experiencia. Si el tamaño de la fuerza hubiera sido lo único que determinó 
la victoria, la dinastía Goldenbaum debería haber eliminado por completo la 
Alianza de Planetas Libres en la Batalla de Dagon; Mientras tanto, la 


alianza debería haber ganado en la Batalla de Amritsar. Una gran fuerza 
militar no podría funcionar según lo previsto a menos que se suministrara 
perfectamente, se proporcionara información precisa y estuviera libre de 
soldados ociosos, en ese orden. Frente a la topografía única del Corredor 
Iserlohn, von Reuentahl y Mittermeier se vieron obligados a tener ese tercer 
elemento en particular. 


No todos aceptaron la opinión de que la Batalla del Corredor fue el acto 
final y glorioso de la “Gran Campaña” del Káiser Reinhard y, por lo tanto, 
la batalla más importante de todas para el Káiser. Algunos de los 
historiadores militares de épocas posteriores argumentaron que el 
“refinamiento espléndido” que caracterizaba las acciones militares previas 
del káiser no se veía en ninguna parte en Iserlohn, que en cambio no acogió 
nada más que “una ostentación de superioridad militar” — pero fueron estas 
críticas o se arrepiente? En cualquier caso, la “superioridad militar” de 
Reinhard nunca había flaqueado, pero eso fue porque se había empleado en 
entornos donde la fuerza militar era efectiva. 


La noticia de que la Flota Yang había minado la entrada al Corredor 
Iserlohn causó algunas cejas fruncidas entre los líderes de la Armada 
Imperial. No pudieron comprender, de inmediato, lo que Yang Wen-li 
estaba planeando. ¿No era arrastrar al enemigo al corredor su única ruta 
táctica hacia la victoria? ¿Estaba simplemente ganando tiempo antes de 
verse obligado a enfrentar su invasión? 


“¿Por qué incluso transportar partículas direccionales de Seffl, si no es para 
casos como este?”, Dijo uno de los asistentes a la reunión. “¿Por qué no 
usarlos para abrir un camino a través del campo minado, tal como lo 
hicimos en Amritsar? Lo que Yang planea es irrelevante”. El mariscal von 
Reuentahl, secretario general del Cuartel General del Comando Supremo, 
rechazó esta opinión de inmediato. Sus circunstancias en Amritsar habían 
sido completamente diferentes. Incluso si ese no hubiera sido el caso, su 
campo de batalla aquí era el Corredor Iserlohn. Era estrecho y reducido, y si 
estuviera “tapado” con un campo minado, su libertad de movimiento estaría 
severamente restringida. 


“Supongamos que usamos las partículas de Seffl para perforar un agujero 


en ese tapón”, dijo von Reuentahl. “La Flota Yang nos estará esperando al 
otro lado, listos para concentrar el fuego en ese agujero recién abierto. 
Cortarán nuestras naves cuando salgan del agujero, dejándonos sin 
oportunidad de devolver el fuego. Toda la flota podría perderse”. 


Sin embargo, el hecho era que para aplastar a la Flota Yang tendrían que 
ingresar al corredor de alguna manera. 


“Pero quizás no tengamos que descartar su idea por completo”, murmuró 
von Reuentahl. 


Después de medio día de reflexión, presentó su propia propuesta a 
Reinhard. 


El káiser asintió con su asentimiento, el cabello dorado meciéndose. 


“Muy bien”, dijo. “Nuestras fuerzas son siete u ocho veces más grandes que 
las suyas. Seguramente suficiente para eliminar a Yang Wen-li si solo 
podemos entrar al corredor”. 


“Gracias, Su Majestad. Con su asentimiento, avanzaré con la ejecución. Si 
ve alguna área que requiera trabajo adicional, por supuesto, las 
modificaré...” 


“No veo ninguno en este momento. Si incluso su estratagema no nos trae la 
victoria, pensaré en otro método para contrarrestar los planes de Yang. Lo 
has hecho bien”. Oskar von Reuentahl, al igual que su príncipe y sus 
enemigos, contenía contradicciones. Una serie de pruebas circunstanciales 
plantea dudas sobre si realmente esperaba ver al Káiser Reinhard victorioso 
al final, pero la estrategia que había propuesto en esta ocasión fue 
probablemente la mejor, dadas las circunstancias y condiciones del 
momento. 


Wolfgang Mittermeier, por consideración a su káiser y a su amigo, también 
examinó la propuesta en detalle, pero tampoco encontró nada que requiriera 
enmiendas. 


“¡Una calificación aprobatoria del Gale Wolf! Qué honor”, dijo von 
Reuentahl. “Quizás también hay espacio en el personal de la armada 
espacial para mí, ¿eh?” Los ojos grises de Mittermeier, ricos en vitalidad, 
brillaron al reconocer el significado oculto de su amigo. 


“No, creo que no”, dijo. “Al menos no entre los oficiales de mi personal. 
Puede que nuestro káiser no sea del tipo que siente celos de los 
subordinados talentosos, pero yo sí”. 


Von Reuentahl sonrió levemente ante esta débil respuesta a su propia broma 
débil. La sonrisa apareció de manera diferente en su ojo derecho negro, su 
ojo izquierdo azul y sus labios parejos. 


“¡El Gale Wolf es demasiado modesto! Los únicos hombres en la galaxia 
que pueden pensar en mí como estrategas son Mein Kaiser, Yang Wen-li, 
Merkatz y tú. Que solo necesito pelear contra dos de ellos es mi gran 
fortuna”. 


La voz de Von Reuentahl recordó el sonido de una corriente oceánica con 
múltiples capas a diferentes temperaturas. Después de medio segundo de 
silencio, Mittermeier agarró su propio lóbulo. 


“Según su lógica, más de la mitad de los cinco comandantes más 
importantes de hoy están en nuestro campamento. Si trabajamos juntos para 
un propósito común, la victoria estará a nuestro alcance”. 


La irritación apareció de repente en la cara de Mittermeier. 


“Suficiente, von Reuentahl. No entiendo por qué tú y yo siempre hablamos 
tan groseramente. Nunca fue necesario hasta hace muy poco”. 


Von Reuentahl asintió, sonriendo francamente a su viejo amigo. 
“Justo como dices”, dijo. “La tarde está aquí, y aún no hemos comenzado a 


beber. Tengo un blanco del 446. No hay rival para un 410, tal vez, pero 
¿qué dices?” 


Il 


A las 0630 del 3 de mayo, 800 SE, 2 año del Nuevo Calendario Imperial, la 
Armada Imperial Galáctica comenzó su entrada en el Corredor Iserlohn 
bajo el mando directo del Káiser Reinhard. Incluso después de perder más 
de un millón de almas en las primeras escaramuzas de la batalla, las fuerzas 
imperiales todavía sumaban 146,600 naves y 16,2 millones de oficiales y 
hombres, con más en reserva en la retaguardia — específicamente, 15.200 
naves bajo el mando del almirante mayor August Samuel Wahlen, 
actualmente estacionados entre el corredor y la antigua capital de la alianza, 
Planeta Heinessen. La flota de Yang Wen-li, por otro lado, ya se había 
reducido a menos de 20,000 naves. En términos de números absolutos, los 
dos lados simplemente no tienen comparación. 


El Káiser Reinhard estaba en el puente de la nave insignia de la flota 
Brúnhild , donde la pantalla de visualización mostraba a la vanguardia de la 
Armada Imperial despejando minas a medida que avanzaban. 


El “Comandante Silencioso”, el almirante mayor Ernst von Eisenach, había 
sido elegido por el káiser para dirigir la fuerza de ataque que seguiría. 


“Estas órdenes son el mayor honor que un guerrero podría recibir. No 
escatimaré esfuerzos para cumplir los deseos de Su Majestad, y si esos 
esfuerzos fueran insuficientes, me disculparé con mi vida. ¡Sieg Kaiser!” 


... Es lo que Eisenbach no dijo, sino que hizo una reverencia deferente y 
silenciosa antes de abandonar la presencia del káiser. 


Uno por uno, los otros almirantes recibieron sus órdenes y se dirigieron a 
sus puestos. Wittenfeld, que había probado el amargo cáliz de la derrota en 
el primer enfrentamiento, recibió el mando temporal de la antigua flota 
Fahrenheit además de la suya, lo que le dio casi veinte mil naves en total. 


La implicación era tan clara para Wittenfeld como para todos los demás: el 
káiser tenía grandes expectativas del ardiente deseo de venganza del 
comandante feroz. 


Neidhart Miiller, el más joven de los almirantes mayores, fue asignado para 
proteger la retaguardia. Había desempeñado este papel en casi todas las 
etapas de la Gran Campaña del káiser desde su comienzo el año anterior. La 
verdad era que la Armada Imperial simplemente no podía eliminar la 
incertidumbre que la seguía a medida que avanzaba por la galaxia. Detrás 
de ellos se extendía un vasto territorio que había pertenecido a su enemigo 
ahora derrotado. Si surgiera una rebelión organizada, podría estar más allá 
de la capacidad de incluso el experimentado Wahlen para sofocar. En tal 
caso, Múller se volvería del campo de batalla y cooperaría con Wahlen para 
asegurar la ruta más amplia posible de regreso al territorio de origen del 
imperio para el resto de la flota. También fue responsable de defenderse del 
ataque enemigo desde la retaguardia, aunque eso parecía imposible en su 
situación actual. 


El hombre al que se le había confiado la vanguardia y encargado de limpiar 
el campo de minas mientras se sumergía en las profundidades del corredor 
era el vicealmirante Rolf Otto Brauhitsch. Fue una operación agotadora de 
más de medio día, pero finalmente completó esta tarea. 


Brauhitsch había servido anteriormente bajo Siegfried Kircheis. Después de 
la muerte de Kircheis, había estado bajo el mando directo de Reinhard. Ya 
sea en la línea del frente o en la retaguardia, su habilidad para lidiar con las 
situaciones a medida que surgían era de primera clase, y sus meticulosos 
preparativos de avance y liderazgo decisivo en la batalla desmentían su 
juventud. A veces, sin embargo, se le acusó de olvidar los preparativos que 
él mismo había hecho y apresurarse a ciegas. Quizás fue simplemente que, 
si bien su valentía era innata, su atención al detalle era fruto del esfuerzo 
consciente. 


A las 21.00 horas del 3 de mayo, Brauhitsch disparó su primera descarga a 
la Flota Yang. El fuego de retorno atravesó el oscuro vacío hacia él 
exactamente quince segundos después. Puntos y haces de luz multiplicados 
por medio segundo hasta que su pantalla se convirtió en una vasta y 


ondulante cortina de luz. 


A partir de este momento, el Corredor Iserlohn fue un vertiginoso 
caleidoscopio de devastación y matanza. 


En poco tiempo, la Flota Brauhitsch estaba tomando fuego concentrado. 
Peor aún, el campo minado detrás de ellos hizo que la retirada fuera casi 
imposible. 


Todo esto fue como se esperaba— de hecho, parte de su estrategia. 
Brauhitsch llevó a cabo las instrucciones que había recibido del kaiser y 
dividió sus 6.400 naves en escuadrones de cien para evitar la concentración 
de fuego enemigo, pero la flota no sufrió pocos daños al ejecutar esta 
maniobra. Con muros de fuego y luz que los sujetaban tanto a proa como a 
popa, la vanguardia de la Armada Imperial había sido forzada a una 
posición peligrosa. 


A las 0220 el 4 de mayo, el secretario general del Cuartel General del 
Comando Supremo Mariscal von Reuentahl ordenó el comienzo de la 
segunda fase de la operación. 


Comenzó la liberación de partículas direccionales de Seffl. El campo 
minado fue atravesado por cinco pilares invisibles de nubes, que cuando se 
encendieron se convirtieron en cinco enormes dragones de llamas bailando 
en el vacío. Era a la vez una vista magnífica y una manifestación feroz del 
terror dentro de esa magnificencia. Finalmente, los dragones se quemaron, 
dejando cinco túneles a través del campo de minas como los dedos de un 
dios colosal que se había apoderado de los dragones y los aplastó. 


Cuando salieron al corredor, las antiguas fuerzas de la alianza rápidamente 
les arrojaron fuego, y muchos explotaron en bolas de fuego. Sin embargo, 
era imposible mantener el fuego supresor en cinco entradas a la vez, y, 
sobre todo, los cruceros eran una diversión. Mientras que la atención de la 
Flota Yang se centraba en los cinco túneles, las fuerzas principales de la 
Armada Imperial estaban haciendo su entrada a través del camino que 


Brauhitsch había despejado tan minuciosamente en el corredor. 


Después de dos horas de batalla campal, el ejército imperial finalmente 
estableció lo que podría llamarse una cabeza de puente dentro del Corredor 
Iserlohn. 


La forma de color blanco puro del buque insignia de Kaiser Reinhard, 
Brúnhild , salió al pasillo a las 1200 el 5 de mayo, y el canal de 
comunicaciones de la Flota Yang se llenó de una vez de tensión y ansiedad 
vocalizadas. 


“El Káiser hizo su aparición. ¿Estamos listos para presentar nuestro ramo?”, 
Preguntó Attenborough, en un estilo más bien moderado para él. Contuvo la 
respiración y los latidos del corazón, luego golpeó el escritorio de su 
comandante y gritó: “¡Fuego!” Attenborough era el estudiante más exitoso 
de la escuela Yang Wen-li de fuego concentrado de un punto. Decenas de 
miles de haces de luz cayeron en cientos de puntos individuales en el 
espacio como lluvia torrencial. Fue una combinación perfecta de cálculo y 
práctica. 


La armada imperial densamente poblada no pudo evitar el fuego de cañón 
frontal. Un rugido inaudible de destrucción golpeó a barcos y humanos por 
igual, y cayeron cascadas de calor y luz en todas direcciones. 


El corredor se llenó de pequeñas estrellas recién creadas. Las espirales de 
energía provocaron una reacción en cadena e inundaron el estrecho corredor 
con flujos oscuros y torrenciales. Ambos bandos fueron arrojados al 
desorden, y los rayos de energía también fueron desviados, reduciendo su 
índice de aciertos. Por un momento, las líneas del frente fueron puro caos. 
El primero en recuperar el orden fue la Flota Yang, que estaba 
acostumbrada a luchar en el corredor. Justo cuando Mittermeier estaba 
luchando contra el acoso del fuego y las estrechas dimensiones de Iserlohn 
para reunir una formación adecuada, la Flota Yang se acercó y bañó sus 
naves con fuego de cañón. 


p? 


“¡Ala izquierda, retrocede! ¡Derecha y centro, avancen 


Mittermeier esperaba atraer a la vanguardia de la Flota Yang con la retirada 
de su ala izquierda, mientras que simultáneamente giraba en semicírculo en 
sentido antihorario para atacar al enemigo desde su flanco de babor. Nadie 
más que el Gale Wolf podría haber esperado ejecutar una maniobra tan 
dinámica. 


Si Mittermeier hubiera tenido éxito, Yang sin duda habría sido puesto en 
una posición difícil. Sin embargo, el movimiento de la flota imperial no 
coincidía con la velocidad de sus órdenes en ese momento. Sus sistemas de 
comunicación también funcionaban de manera imperfecta, y carecía de 
espacio suficiente para maniobrar sus enormes fuerzas libremente. Yang no 
se perdió el momento en que la Armada Imperial cayó en una ligera 
confusión y dio órdenes de disparar. 


La pantalla de Brúnhild se llenó de explosiones ondulantes. Cientos de las 
naves que custodiaban a la diosa blanca virgen estallaron en llamas y se 
hicieron pedazos. Pero la nave insignia de la flota permaneció oculto detrás 
del resto de la densa formación de la Armada Imperial. 


Mittermeier hizo un ruido de frustración y se volvió hacia su ayudante, el 
teniente comandante Amsdorf. 


“Mientras les dejaba halagarme con títulos como “mariscal” y “comandante 
en jefe de la Armada Espacial Imperial”, parece que mi sensación de mando 
en la batalla se ha atenuado”, dijo. “¿Puedes imaginar? ¡Formular un plan 
sin garantizar que toda la flota pueda seguir el ritmo!” 


Mittermeier solicitó y recibió permiso del káiser para transferirse de 


Brúnhild a su propia nave insignia Beowulf y entrar en la refriega en el 
frente. Eran las 2015 horas el 4 de mayo. 


HI 


p? 


“¡El Gale Wolf ha llegado a la primera línea 


El canal de comunicaciones de la Armada Imperial se llenó de vítores. El 
único hombre en el ejército imperial cuya popularidad entre los hombres 
alistados en comparación con Mittermeier fue el propio Káiser. Incluso von 
Reuentahl vendría en tercer lugar. Exponiéndose con calma al fuego 
enemigo, Mittermeier reformuló las tácticas de la flota y luego dio órdenes 
a sus subordinados para su ejecución. 


“¡Bayerlein, vete!” 


El joven oficial sintió que su corazón latía más rápido a la orden de su 
amado y respetado comandante. Bayerlein tenía alrededor de seis mil naves 
bajo su mando en ese momento. No era una gran fuerza en el contexto de la 
Armada Imperial, pero era magníficamente ágil y receptiva. Mittermeier, 
restringido por la forma del corredor de mucho más que avanzar en una sola 
columna, hizo que Bayerlein formara un ala para un posible medio cerco. 


Fueron recibidos por el batallón de Dusty Attenborough. Yang reconoció las 
intenciones estratégicas de Mittermeier y consideró imperativo que 
Bayerlein fuera detenido. 


Como comandantes en batalla, Bayerlein y Attenborough eran más o menos 
iguales. El desequilibrio fue uno de los recursos. Attenborough podría 
reunir solo el 80 por ciento de las fuerzas que su enemigo podría desarrollar 
como vanguardia. Si la situación pasara del choque frontal a la batalla 
mixta, se vería abrumado en poco tiempo. 


Como resultado, decidió atraer a Bayerlein a una posición entre el batallón 
de Attenborough y el cuerpo principal de la Flota Yang para lanzar un 
ataque con pinzas. Y así, solo cinco minutos después de su primer 
enfrentamiento, Attenborough comenzó su retirada e invitó al enemigo a 
cargar. 


Bayerlein reconoció la trampa, pero no se lograría nada volviendo ahora. 
Confiando en Mittermeier para pensar en algo, aceptó la invitación de 
Attenborough y se adelantó, acelerando a medida que avanzaba y 


disparando violentamente rayos de energía y misiles, casi como si 
desperdiciara energía intencionalmente. 


Las actividades tácticas de Yang en este punto fueron inusualmente 
refinadas. Mientras revisaba los movimientos de Mittermeier con fuego de 
cañón, dirigió a su vanguardia a avanzar a toda velocidad en un ángulo de 
las diez en punto. 


Cuando Bayerlein se dio cuenta de lo que estaba sucediendo, Yang casi lo 
tenía medio cercado. Una retirada apresurada permitió a Bayerlein 
mantener sus pérdidas al mínimo. 


Mittermeier no pudo reprimir una breve pero sería risa triste. 
“¿El mago está jugando con Bayerlein ahora? Está en una clase propia”. 


Sin el liderazgo y la estrategia de Yang Wen-li, la Fuerza de Reserva 
Revolucionaria El Fácil habría sido una chusma desordenada en el mejor de 
los casos. Por otro lado, mientras Yang los guiara, las unidades bajo su 
mando eran la creme de la creme , la más fuerte de la galaxia, golpeando a 
la izquierda y deteniéndose a la derecha, primero avanzando y luego 
retrocediendo, tan vigorosa y activo que sus veinte mil naves podrían 
resistir cinco veces esa cantidad. Por supuesto, esto vino a costa del 
desgaste por fatiga. Incluso si sus espíritus permanecían altos, sus cuerpos 
gradualmente vacilarían al tratar de obedecer las órdenes. 


Eso, pensó Mittermeier, era cuando llegaría su oportunidad de victoria — 
pero no había garantía de que la Armada Imperial se mantuviera unida tanto 
tiempo. Si eso no fuera suficiente, la topografía los obligaría a desplegar sus 
recursos poco a poco — casi uno por uno. 


Reinhard, von Reuentahl y Mittermeier estaban completamente conscientes 
de lo imprudente que era esto, pero al haber sido arrastrados al corredor, no 
tenían otra opción. La única opción que podían ver era continuar 
acumulando fuerza sobre fuerza y machacando a la Flota Yang lo mejor que 
pudieran. 


Sin embargo, la dirección táctica de Mittermeier también era casi 
sobrenatural en su precisión y rapidez. Al igual que su amigo cercano von 
Reuentahl, Mittermeier recibió algunas críticas privadas a nivel estratégico 
con respecto a la campaña de conquista del káiser. Sin embargo, después de 
recibir sus órdenes, limitó su pensamiento al nivel táctico y concentró todo 
su conocimiento y habilidad como comandante en establecer una ventaja en 
el campo de batalla antes que él. Utilizó las fuerzas que tenía disponibles 
para crear unidades de batalla de mil naves de dos tipos, una centrada en la 
movilidad y la otra en la potencia de fuego, y utilizó estas unidades para 
reforzar las líneas de batalla donde parecían en peligro de colapsar. También 
mantuvo el suministro y las naves médicas funcionando a plena capacidad 
para mantener la logística de la flota unida orgánicamente. 


Como resultado, aunque la Armada Imperial reconoció la ventaja que 
disfrutaba la Flota Yang, no huyó, y de hecho obstinadamente mantuvo el 
orden en un grado que incluso Yang tenía que admirar. 


“Ese es el Gale Wolf para ti”, dijo. “Nada ostentoso sobre sus tácticas, pero 
no cualquier almirante podría llevarlas a cabo”. 


En verdad, Mittermeier habría descartado esta alabanza como una tontería. 
La Armada Imperial era mucho más poderosa que su enemigo y, sin 
embargo, habían entrado en un campo de batalla tan estrecho que les robó 
su libertad de movimiento. Aquellos en la retaguardia de sus fuerzas no 
pudieron unirse a la refriega en absoluto, y solo pudieron ver la situación 
desarrollarse desde lejos a través de una pared de sus aliados. 


“He dejado a los hombres inactivos”, murmuró Mittermeier para sí mismo. 
“¿Qué tipo de comandante soy?” Se sintió profundamente avergonzado por 
este fracaso en dominar y aplicar incluso los fundamentos del aprendizaje 
militar. 


El 6 de mayo, Yang atacó a la Armada Imperial usando una estrategia 
sugerida por Merkatz. Yang, Merkatz y Attenborough golpearon el ala 
izquierda del enemigo — estrecha, pero aún allí — en sucesión. Cuando la 


Armada Imperial comenzó a verter su fuerza principal en esa ala para 
reforzarla, el comodoro Marino dirigió un equipo de ataque al núcleo de su 
fuerza principal. Este no era un plan poco ortodoxo; en todo caso, era el 
colmo de la ortodoxia, pero eso era exactamente por qué era probable que 
tuviera éxito — y, de hecho, casi lo logró. 


“¡Muy bien, muévanse!” Gritó Marino, golpeando su pie. “¡Démosle a ese 
encantador káiser suyo el funeral más hermoso que jamás hayan visto!” 


Emocionado por su propia voz, respirando rápido, Marino se lanzó hacia 
Briúnhild como un relámpago. 


El almirante mayor Steinmetz se dio cuenta del peligro para su príncipe. Su 
flota estaba en una formación larga y estrecha, no necesariamente la más 
ventajosa para la batalla, pero tenían la ventaja en número. Se lanzaron 
hacia Marino desde el frente y se fueron para detener su acercamiento. 


Inquieto por el tamaño y el impulso de la flota enemiga, la fuerza de ataque 
de Marino se rompió a la derecha. Después de una escaramuza de treinta 
minutos, Marino había perdido el 40 por ciento de sus naves. Su formación 
se estaba derrumbando y estaban al borde de una derrota. Lo que los salvó 
fue el cuerpo principal de la Flota Yang. 


“¡La fuerza enemiga principal se acerca en formación cerrada!”, Gritó el 
operador de Steinmetz. Steinmetz ordenó a sus hombres que recibieran a los 
intrusos con cañones, pero su objetivo era mucho menos preciso que los 
artilleros de la Flota Yang. Pronto la Flota Steinmetz era una masa de bolas 
de fuego y luz que se extendía por decenas de miles de kilómetros. 


En este punto, la flota principal de Yang y la flota de Merkatz se habían 
unido sin palabras. Lado a lado, alternaban los ataques contra la Flota 
Steinmetz hasta que, sorprendentemente rápido, se desarmó. 


La nave insignia de Steinmetz, Vonkel, tomó tres balas de cañón de riel 
simultáneas a las 1150 del 6 de mayo. El fuego siguió a una explosión, y el 
interior de la nave se vio envuelto en pánico. El dios de las llamas balanceó 
su espada en el puente, bajó a los oficiales y envió equipos e instrumentos 


volando con una ola de intenso calor. Cuando los gritos de agonía dieron 
paso a los moribundos gemidos, el ayudante del comandante de Steinmetz, 
Serbel, buscó al almirante a través de la sangre, fuego y humo. Steinmetz 
había caído boca abajo a su lado. Serbel tosió una masa ensangrentada y 
luego abrió su boca manchada de rojo para hablar. 


“La pierna izquierda de Su Excelencia está totalmente aplastada”, dijo. 


“Sus informes siempre fueron precisos”, respondió Steinmetz, sin sonreír. 
“No sé cuántas veces me has salvado”. Miró el lado izquierdo de la parte 
inferior de su cuerpo de una manera casi profesional. “Casi no tengo 
sensación en la pierna. Sin embargo, creo que esto es todo para mí. ¿Estás 
herido?” 


No obtuvo respuesta. Serbel ya se había derrumbado boca abajo en un 
charco de su propia sangre, y ahora se evaporaba rápidamente del calor que 
caía por el suelo desde el nivel inferior. Estaba completamente quieto. 


Steinmetz llamó a su jefe de gabinete, Bohlen. Como se esperaba, no hubo 
respuesta. El entumecimiento se extendió a su pierna y cadera derecha al 
empeorar su hemorragia. La noche cayó sobre su campo de visión, y 
barreras invisibles se elevaron en sus canales auditivos. 


“¡Gretchen!”, Murmuró, y exhaló su último suspiro. 


Incluso von Reuentahl tuvo que detenerse por un momento mientras sus 
ojos heterocromáticos reflejaban el arco iris de luz que envolvía al Vonkel . 
Reinhard miró por encima del hombro a su secretario general. El rostro del 
joven emperador estaba medio iluminado por los rayos de luz de la pantalla 
como una escultura de porcelana y obsidiana. 


“¿Steinmetz abandonó la nave?”, Preguntó Reinhard. 


“Lo comprobaré de inmediato, mein Káiser”. 


Von Reuentahl ni siquiera notó los cuatro medios momentos de silencio 
aturdido que había requerido antes de responder. 


El único miembro del centro de comando de Steinmetz que sobrevivió fue 
el Contralmirante Markgraf. Pasaron tres minutos antes de que pudiera 
informar la muerte de su comandante. El Káiser Reinhard se llevó una 
mano a la frente y se enteró de la pérdida de un segundo almirante. Sus 
párpados de pestañas largas se cerraron solo por un momento antes de 
abrirse nuevamente y sus ojos azul hielo buscaron a una sola persona. 


“Fráulein von Mariendorf”. 
“Sí, Su Majestad”. 


“Por la presente, te nombro el nuevo asesor jefe de la sede imperial. Debes 
tomar el lugar de Steinmetz como mi lugarteniente”. 


Hilda se sorprendió, a pesar de su visión habitual. 
“Pero, Su Majestad, yo——” 


Reinhard levantó la mano, tan blanca como si hubiera sido tallada en halita, 
y silenció la objeción de la condesa. 


“Lo sé. Nunca has liderado tanto como un solo soldado. Pero liderar a las 
tropas es el trabajo de los comandantes de primera línea, y liderar a los 
comandantes es el trabajo del káiser. Todo lo que pido es que me aconsejes. 
¿Quién se opondrá a que yo seleccione a mi personal como mejor me 
parezca?” 


Hilda se inclinó respetuosamente, con tacto, evitando nombrar a la única 
persona que realmente se opondría, con una probabilidad muy alta. 


IV 


En este punto de la batalla, la formación de la Armada Imperial se estaba 
derrumbando, e incluso la dirección sobrenatural de Mittermeier no podía 
revertir por completo la tendencia. La flota que Steinmetz había ordenado 
no tenía ningún poder de ninguna manera, pero con su centro de mando 
desaparecido no podía coordinar sus movimientos, e incluso su valiente 
defensa contra la ofensiva de la Flota Yang era casi completamente ineficaz. 
De hecho, debido a que se estaba extendiendo de manera desordenada tanto 
a izquierda como a derecha, en realidad estaba empeorando las cosas al 
confundir la cadena de mando entre sus aliados. 


El Káiser Reinhard se paró en el puente de la nave insignia de la flota, 
observando con calma el fuego enemigo que ahora llegaba casi hasta 
Brúnhild . Von Reuentahl a su lado observaba atentamente al káiser, pero 
solo veía el más mínimo surco en su elegante frente. 


¿Es aquí donde termino mi vida, entonces, junto a este rey conquistador de 
cabello dorado? Bueno, hubo peores destinos. Von Reuentahl sonrió en 
secreto ante el espejo que guardaba en los recovecos de su corazón. Por 
supuesto, había tomado precauciones para proteger el cuartel general 
imperial del riesgo. 


El contralmirante Alexander Barthauser era conocido como uno de los 
líderes más valientes bajo el mando de von Reuentahl. No poseía un talento 
sorprendente ni una gran capacidad para manejar grandes fuerzas, pero en 
el campo de batalla hizo lo que fuera necesario para cumplir fielmente sus 
órdenes, y en este punto se había ganado la confianza de von Reuentahl. 


Las 2.400 naves de Barthauser se posicionaron paralelas a la Flota Yang a 
lo largo de su lado de estribor y lo bañaron con implacables disparos de 
cañón, disminuyendo con éxito su avance. No ganaron mucho tiempo, pero 
fue suficiente para que Brinhild escapara. El orgullo de Reinhard hizo que 
la retirada fuera reticente, pero von Reuentahl pudo persuadirlo de que 
retroceder les permitiría atraer a la flota principal de Yang a una trampa y 
rodearlos a medias. Sin embargo, la coordinación entre las muchas flotas de 
la Armada Imperial no fue lo suficientemente rápida como para lograr este 


objetivo. Antes de que pudieran posicionarse dentro del espacio abierto por 
la retirada de Brúnhild, la Flota Yang ya se había encargado de ocuparlo. 


Cuando su operador gritó que Yang estaba presionando sin piedad hacia 
adelante, von Reuentahl pensó que era extraño, pero extendió sus naves de 
combate para enfrentarlos con las armas. 


En ese momento, la Flota Yang cambió de rumbo, descendiendo bajo las 
formaciones defensivas de la Armada Imperial para golpear a la fuerza 
principal de Reinhard con rayos de energía y misiles desde abajo y cargar a 
sus filas desde corta distancia. 


Los almirantes de la Armada Imperial compartieron un estremecimiento 
horrorizado. En ese momento, Yang les parecía un comandante menos 
inspirado que un brutal señor de la guerra. El fuego de los cañones fue 
intenso, destrozó la resistencia de la Armada Imperial y llegó casi hasta 
Brúnhild , la eterna nave insignia del káiser. 


Reinhard también se estremeció, pero él estaba menos asustado que haber 
alcanzado el pináculo de la emoción. 


“¡Sí, Sí! ¡Esto es exactamente lo que esperaba!” 


Su piel de porcelana enrojecida por la vida. Su respiración se hizo más 
rápida, más rica. Inmensas olas de luz y energía ondeaban a través de ese 
rincón de la galaxia, y en el centro de todo, Reinhard parecía brillar como si 
personificara su propia vitalidad. 


“¡Von Reuentahl! Concentre las líneas de fuego a las dos en punto, 
elevación menos treinta grados. Si abres un hueco en la formación enemiga, 
sigue aplicando presión allí hasta que te abras”. 


Reinhard no dijo nada más, pero su significado era claro para el 
heterocromático von Reuentahl. Incluso cuando el fuego de cañón del 
enemigo y las maniobras de alta velocidad se habían acercado, Reinhard no 
había caído en pánico. En cambio, había identificado el punto donde se 
mantenía la formación del enemigo para que el contraataque pudiera 


enfocarse allí. Si pudieran perforar las filas de la Flota Yang, las líneas de 
batalla del enemigo quedarían fuera de balance. En el mejor de los casos, 
este podría ser el primer golpe del cincel que cortó el diamante, y toda la 
Flota Yang podría colapsar. Incluso en el peor de los casos, Yang tendría 
que detener su ataque mientras reconstruía la formación de la flota. El 
campo de batalla era vasto, y esos puntos cruciales eran raros, pero 
Reinhard había identificado uno de inmediato. Alabado sea el genio de 
nuestro káise r, pensó von Reuentahl. 


Reinhard se echó a reír y se echó hacia atrás su fino cabello dorado. Su 
radiante rostro era tan deslumbrante como una caja de joyas volcada. 


“Sabía que Yang Wen-li atacaría agresivamente. Solo desafiándome 
personalmente puede derrotarme, después de todo — recordar la Guerra 
Vermillion. YO...” 


De repente, Reinhard guardó silencio y, sin pensarlo, se llevó la mano 
izquierda a la boca. Dientes como nieve virgen mordieron suavemente su 
dedo anular. Hilda se sorprendió al ver que la ira había entrado en su 
expresión. La expresión permaneció en su rostro incluso después de que se 
recibió la noticia de que la ofensiva de Yang Wen-li se había detenido y la 
Flota Yang se vio obligada a retirarse. 


Desde hace varios días, la nave insignia de Yang Wen-li, Ulises , también 
había estado a la deriva en un mar de lucha de vida o muerte. 


“Parece que va a utilizar toda la seriedad de toda su vida antes de que esto 
termine, Comandante”, dijo von Schónkopf. Era un comandante hábil y 
valiente en la batalla terrestre y el combate cuerpo a cuerpo, pero no tenía 
ningún papel en una batalla de flota y simplemente estaba observando, con 
una botella de whisky en la mano. 


Para los demás, esto parecía una posición envidiable. Attenborough, por 
ejemplo, desplegaría una manta en el piso del puente de su nave insignia 
Massasoit tan pronto como terminara la batalla y durmiera todo el camino 


de regreso a la Fortaleza de Iserlohn. Tal era la ferocidad del combate y la 
medida en que estaba agotando sus propias reservas físicas para combatirlo. 


Lo mismo era cierto para Olivier Poplin, quien se enfrentaría catorce veces 
antes de que terminara la pelea. Una vez completada su misión final, Poplin 
dormiría durante seis horas en la cabina de su amada nave, luego catorce 
más en la cama de sus habitaciones privadas — “Por su cuenta, si puedes 
creer eso”, como Attenborough más tarde notaría. 


Para mantener su ventaja táctica, la Flota Yang estaba parada con una sola 
pierna sobre hielo delgado. Simplemente no tenía los números. En el lado 
imperial, Steinmetz había sido eliminado y su flota efectivamente 
neutralizada, pero Múller, Wittenfeld y von Eisenach aún esperaban ilesos 
en las alas — por nombrar solo tres. Ese poder latente era aterrador. 
Todavía no habían podido entrar en la refriega debido a las condiciones de 
hacinamiento en el corredor, pero si el Káiser Reinhard decidiera adoptar 
las tácticas que Yang más temía en este momento, ¿qué respuesta sería 
posible? 


Yang no vio más remedio que permanecer en la ofensiva y esperar abrumar 
a la Armada Imperial antes de que ocurriera el peor de los casos. 


Y así, a las 2300 horas del 7 de mayo, la Flota Yang lanzó otro asalto 
frontal. 


El que protegió al káiser esta vez fue Múller, que posicionó con éxito sus 
naves para absorber el fuego de cañón enemigo. 


Al escuchar que un escuadrón de naves enemigas cuyo comandante aún no 
estaba claro había formado un muro defensivo frente al Káiser Reinhard, 
Yang Wen-li dejó escapar un pequeño suspiro. 


“Ese será Muralla de Hierro Muller, haciendo honor a su nombre”, dijo. 
“Solo con Múller bajo su mando sería suficiente para mantener vivo el 


nombre de Reinhard en una canción durante siglos”. 


Era como si el recuerdo de la llegada fortuita de Miiller que había salvado 


la vida de Reinhard el año anterior durante la Guerra Vermillion hubiera 
vuelto a la vida. 


Esta vez, Miller esperó hasta que su flota se arregló más o menos 
perfectamente, luego se deslizó entre Reinhard y la Flota Yang. Yang solo 
logró recibir un golpe antes de que se levantara el muro y se vio obligado a 
retirarse y reformarse. 


Incluso en esta etapa tardía de su batalla con el Imperio Galáctico, Yang no 
pudo evitar admirar la gran cantidad de talento que Reinhard ordenó. No 
fue solo Miller. Fahrenheit y Steinmetz no habían dado la vida por la idea 
del gobierno autocrático. En cambio, habían desechado voluntariamente el 
resto de su espacio asignado por lealtad personal a Reinhard von 
Lohengramm. Así fue como se pagó el favor del káiser. 


“En otras palabras, las personas son leales a las personas, no a ideales o 
sistemas de gobierno”, reflexionó Yang, dedicando una parte de sus 
neuronas a lo que no podría llamarse asuntos urgentes, incluso en medio del 
intenso torbellino de batalla. 


¿Por qué pelear en absoluto? Incluso Yang, un artista cuyo medio era el 
combate, reflexionaba constantemente sobre esta cuestión. Sin embargo, 
cuanto más lo perseguía lógicamente, más convencido estaba de que luchar 
no tenía sentido. 


Para desdibujar este “por qué”, el núcleo más importante de esa lógica, y 
apelar a la emoción en cambio, era dedicarse a la demagogia. Desde la 
antigúedad, las guerras enraizadas en el odio religioso siempre habían visto 
el combate más feroz y la menor misericordia, porque la voluntad de luchar 
estaba enraizada en la emoción más que en el principio. El odio a los 
enemigos, la lealtad a los comandantes— todos estaban gobernados por la 
emoción. Yang tampoco se excluyó de este análisis: sabía que su propia 
lealtad a los principios de la gobernanza democrática también era, en parte, 
una simple enemistad hacia la autocracia. 


La mayor preocupación de Yang con respecto a su pupilo, Julian Mintz, era 
que, después de seis años bajo la influencia de Yang, podría estar luchando 


por Yang . Sin embargo, eso no serviría para nada, Yang. No quería que 
Julian odiara al enemigo y le encantara hacerles la guerra por lealtad 
personal a Yang. Quería que el objeto de esa lealtad fuera el pensamiento y 
la práctica democráticos. 


¿Pero quería que Julian continuara la lucha contra el gobierno imperial 
incluso después de que el mismo Yang estuviera muerto? Aquí Yang vaciló. 
Después de todo, se había opuesto a que Julian se uniera al ejército en 
primer lugar. Al final, accedió a los deseos de Julian y le otorgó su permiso, 
y ahora reconoció el talento de Julian— pero a menudo lo lamentaba. 


Yang Wen-li contenía multitudes, pero la mayor contradicción dentro de él 
era seguramente el hecho de que, a pesar de su tendencia a dedicar la mitad 
de su mente a reflexiones abstractas como estas, incluso en una batalla 
campal, todavía estaba invicto. El enemigo antes que él ahora era el genio 
militar Reinhard von Lohengramm, un hombre que combinaba dentro de él 
el espíritu de Marte y la mente de Minerva— y sin embargo, incluso este 
indomable conquistador había demostrado ser incapaz de derrotar a esta 
“banda de mercenarios fugitivos”. 


El 8 de mayo, la Flota Yang y la Armada Imperial todavía estaban 
encerrados en combate. La intervención de Miller obligó a Yang a retirarse 
temporalmente, pero no hubo un cambio dramático en la suerte de ninguno 
de los bandos. A diferencia de la Guerra Vermillion, Yang no se había 
sorprendido de que Miller se uniera a la refriega, y estaba listo con 
contramedidas. 


“Aliados de proa y popa, babor y estribor, arriba y abajo, tan densos que no 
podemos ver más allá de ellos — entonces, ¿por qué el otro lado tiene la 
ventaja?”, Murmuró el oficial de personal de Mittermeier, el almirante 
Biiro, frustrado y decepcionado. Fue justo como dijo Biiro: a pesar de 


disfrutar de su superioridad numérica habitual, la Armada Imperial no pudo 
aprovechar la iniciativa de la Flota Yang. 


En comparación con la guerra en la Región Estelar Vermillion hace un año, 
la Batalla del Corredor fue una serie de escaramuzas y maniobras 
temporales y espacialmente pequeñas pero intensas. La grave desventaja 
numérica de Yang le dejó solo una ruta hacia la victoria: dividir al enemigo 
con campos minados y fuego concentrado, y luego destruir las piezas una 
por una, espaciando cuidadosamente las batallas a tiempo. Incluso Múller 
no podía mover sus fuerzas libremente, y se vio obligado a soportar una 
serie interminable de enfrentamientos localizados. 


Tales fueron las condiciones brutales bajo las cuales el informe de la muerte 
de Mittermeier llegó al puente de la nave insignia de la flota de la Armada 
Imperial Brúnhild , envolviéndolo en un horror gris. Por un momento, el 
guardaespaldas de Reinhard, Emil, creyó ver que el cabello dorado del 
kaiser se volvía plateado. La cara de Von Reuentahl se puso pálida, como si 
el azul pálido de su ojo se estuviera diluyendo, y tuviera que estabilizar su 
forma demacrada con un brazo en la consola de comando de Reinhard. El 
temblor de ese brazo se transmitió en diminutas vibraciones a través de la 
consola al propio Káiser. 


“Aparentemente tengo la suerte de Loki, porque aún permanezco en este 
mundo. Los cañones del enemigo aún no han forzado a abrir las puertas de 
Valhala aquí...” 


Esta transmisión del propio Mittermeier negando el informe falso devolvió 
la vitalidad a la sede. La nave insignia de Mittermeier, Beowulf, permaneció 
a la cabeza de la Armada Imperial, herido pero intacto. 


En este momento, Reinhard tomó la decisión de ejecutar la horrible 
estratagema final que le quedaba. 


El 10 de mayo, se levantó el telón en el segundo acto de la Batalla del 
Corredor, aunque había comenzado el día anterior, en la Conferencia 
Imperial. Los miembros del alto mando de la Armada Imperial que se 
reunieron en presencia del káiser ahora incluían solo a los mariscales von 


Reuentahl y Mittermeier, los almirantes mayores Miiller, Wittenfeld y von 
Eisenach, y algunos oficiales de alto rango directamente adscritos a la sede. 
Mittermeier no pudo reprimir una punzada de tristeza por lo sola que estaba 
la escena en comparación con las conferencias pasadas. Incluso desde el 
comienzo de esta batalla, ya habían perdido a Fahrenheit y Steinmetz. 
¿Incluso el Káiser Reinhard se había imaginado que, después de que la 
Alianza de Planetas Libres fuera destruida, Yang Wen-li y sus aliados — 
políticamente nada más que el último suspiro de la alianza — forzarían una 
lucha tan amarga en el imperio? Además, a la luz de las diferencias en la 
capacidad y los objetivos militares, había que reconocer que hasta ahora la 
Armada Imperial estaba en el lado perdedor de la lucha. 


Reinhard abrió la conferencia al anunciar el ascenso póstumo de Steinmetz 
a mariscal, junto con el nombramiento de su nuevo asesor jefe, la condesa 
Hildegard “Hilda” von Mariendorf, quien sería nombrada vicealmirante. 
Como había predicho, nadie se opuso a su decisión sobre este asunto, 
aunque algunos fueron, por supuesto, más acogedores que otros. Hilda notó 
que los ojos heterocromáticos de von Reuentahl en particular mostraron 
poco entusiasmo, pero tal vez solo estaba siendo demasiado sensible. 


“Nunca, en todas mis batallas, he sido recompensado por adoptar una 
actitud pasiva”, dijo Reinhard. “Cuando he olvidado esto, Marte nunca ha 
fallado en castigarme. Esto, estoy seguro, es la razón por la que la victoria 
nos elude ahora”. 


Sus mejillas ardían como si contuvieran el sol dentro de ellas. La intensidad 
de su color hizo que Hilda se sintiera incómoda. Le parecía más que el 
resultado de la agitación mental sola. 


Ignorando la mirada preocupada de Hilda, Reinhard continuó con su 
apasionada declamación. 


“Yang Wen-li ha utilizado la estrecha topografía del corredor contra 
nosotros, forzando una formación de columnas sobre nosotros y atacando a 
nuestras fuerzas en masa. Busqué una respuesta elegante a sus diseños, pero 
en esto me equivoqué. Debemos aplastar su resistencia de frente para 
asegurarnos de que nunca más se levante. Ese, estoy seguro, es el camino 


que yo —y mi armada —debemos tomar ahora”. 


A las 0645 horas del 11 de mayo, la Armada Imperial comenzó un nuevo 
ataque basado en un patrón de onda. Yang Wen-li sintió que se le helaba la 
sangre. Esto era precisamente lo que más había temido. 


Estratégicamente, era el colmo de la simplicidad. Enviar una columna hacia 
adelante en una carga, estableciendo fuego concentrado. Haga que la 
columna gire justo antes de alcanzar al enemigo y luego retírese, 
continuando bombardeando al enemigo. Una vez que la primera columna 
haya retrocedido, envíe una segunda columna y luego una tercera. 
Mantenga la cadena en marcha y espere a que el enemigo sucumba a la 
fatiga, el desgaste o simplemente la falta de suministros. 


La flota Yang estaba en una grave desventaja en estos términos. 
Enfrentando esta estrategia, sus capacidades militares se reducirían 
lentamente, se desgastarían y se consumirían hasta que los restos finalmente 
se derritieran en el vacío cósmico. 


El mejor curso de acción probablemente hubiera sido recurrir a la fortaleza 
de Iserlohn y usar su batería principal, el martillo de Thor, para hacer frente 
a los ataques de ola del imperio. Esta fue la sugerencia de Merkatz, y 
Attenborough estuvo de acuerdo. Yang también quería hacer exactamente 
eso, pero Miiller, comandante de la primera formación reconstruida de la 
Armada Imperial, mantuvo el ataque sin interrupción y negó a la Flota Yang 
cualquier lugar para descansar. Si Yang retiraba sus fuerzas, estaba seguro 
de que Miiller avanzaría y crearía una batalla mixta a través de la 
persecución paralela, cortándolas antes de que pudieran llegar a la fortaleza 
o sus cañones. 


Yang podía leer tanto, y después de leerlo no pudo moverse. Ya estaba 
abrumado por la necesidad de contramedidas a nivel táctico: disparando 
contra las olas incesantemente merodeadoras, tapando los huecos que 
aparecían en las formaciones de su propio lado, enviando las fuerzas 
móviles directamente al centro de comando para rescatar a los aliados de 


situaciones peligrosas, y así. Mantener ocupado a Yang — negándole la 
oportunidad de pensar una nueva estrategia mientras maximizaba su fatiga 
física y mental — era uno de los objetivos del imperio. 


Después de mantener el ataque durante treinta horas seguidas, la Flota 
Miller finalmente se retiró. Múller estaba agotado, y su flota había sufrido 
daños por el fuego enemigo cada vez que se habían retirado, pero había 
negado con éxito a la Flota Yang la oportunidad de lanzar un ataque serio. 
El segundo grupo de ataque se colocó en posición: la gran fuerza 
comandada por el almirante Ernst von Eisenach. Eran casi tan numerosos 
como toda la Flota Yang, y apenas estaban cansados. Su primera ola disparó 
tan ferozmente que podrían haber estado tratando de vaciar sus tanques de 
energía, obligando a la Flota Yang a retirarse temporalmente. Luego 
aprovecharon esa oportunidad para saltar hacia adelante, cabalgando al 
borde del corredor para atacar a la Flota Yang desde su flanco. 


El poderoso ataque lateral de Von Eisenach parecía dividir la división de 
Attenborough de la flota principal de Yang, proporcionando una amplia 
prueba de su habilidad como táctico. 


“¡Si esto sigue así, estaremos aislados y rodeados por el enemigo! ¿Qué va 
a hacer el mariscal Yang?”, Dijo el comandante Lao, uno de los oficiales de 
personal de Attenborough, con la voz quebrada. 


“Nunca temas”, dijo Attenborough con una sonrisa. “No se dan cuenta, pero 
se han tropezado con su propia tumba. Cierra la ruta de escape y golpéalos 
con fuerza”. 


El comandante Lao parecía dudoso. No era pesimista por naturaleza, pero la 
tendencia parecía haber sido cultivada dentro de él a través del servicio 
como oficial de personal a hombres como Yang y Attenborough. 


Sin embargo, en este caso sus temores parecían infundados. Tan pronto 
como la flota de Eisenach logró dividir las fuerzas de Yang, fueron 


expuestos a ataques desde ambos lados. 


El comodoro Marino, ex capitán de la nave insignia Hyperion de Yang, 


hundió colmillos de haz y misiles en el babor de von Eisenach, abriendo 
una herida que temporalmente llegó a las profundidades de la flota. 


La nave insignia de Von Eisenach, Vidar, estaba rodeado de bolas de fuego 
y destellos de luz en tres lados mientras sus escoltas estallaban en llamas 
una por una. Von Eisenach parecía estar en crisis, pero no hizo nada más 
que arquear una ceja. Emitiendo con calma las órdenes que cerrarían la 
herida en el lado de su flota, incluso mientras se defendía del asalto de 
Marino, se desenganchó con éxito de la zona de peligro, reteniendo al 
enemigo con fuego fuerte. 


Sin embargo, el daño a la flota de Eisenach no pudo ser ignorado. Cuando 
el personal de von Eisenach lo instó a retirarse, su labio tembló ligeramente. 
Tal vez estaba maldiciendo a Dios y al demonio dentro de su boca, pero 
ninguna onda de sonido llegó a los oídos de nadie. En cualquier caso, la 
retirada oportuna fue la base de la estrategia militar imperial, por lo que von 
Eisenach no impuso su propia voluntad — pero cuando la flota giró y se 
retiró, se aseguró de dejar huecos visibles en su formación. 


Yang, por supuesto, resistió esta tentación. Por un lado, tenía demasiado que 
hacer antes de que llegara la próxima ola de ataques. Había naves para 
reabastecerse de armas, municiones, alimentos y energía; heridos para 
evacuar; y partes dañadas de las líneas de batalla que necesitaban refuerzo. 


“Estamos llegando a nuestro límite”, dijo Caselnes. Asintiendo con la 
cabeza ante la advertencia, Yang terminó el reabastecimiento, la evacuación 
y el refuerzo, y luego rechazó con éxito un tercer ataque, esta vez de 
Bayerlein y Búro. De hecho, a las 2200, el 14 de mayo, la Flota Yang entró 
en la ofensiva, con la esperanza de desarmar a la Armada Imperial. 
Lograron sembrar suficiente confusión para retrasar temporalmente el 
cuarto ataque, un esfuerzo coordinado de los Black Lancers y la antigua 
flota de Fahrenheit. 


Pero el ataque no se pudo evitar para siempre. La nave insignia de 
Wittenfeld, Kónigs Tiger , atacó a las 0440 el 15 de mayo con toda la 
dignidad y ferocidad que su nombre implicaba. No estaba solo, por 
supuesto, pero con solo un número limitado de los mejores pilotos, intentó 


aplastar a la Flota Yang de un solo golpe. El genio militar de Wittenfeld 
demostró no solo la capacidad de respuesta de sus naves sino también su 
capacidad para localizar con precisión el centro de la flota enemiga y 
concentrar sus esfuerzos allí. 


Yang detuvo la carga de su batallón de izquierda y acortó temporalmente las 
líneas de batalla para organizar un contraataque contra las fuerzas 
imperiales. Este fue un raro error de cálculo de su parte. Wittenfeld había 
sido completamente derrotado en su encuentro anterior, pero en lugar de 
atenuar su gusto por el combate, el recuerdo de esa pérdida alimentó la 
moral rugiente y las poderosas cargas con las que ahora buscaba recuperar 
ese honor perdido. Yang lo frenó con una pared de vigas y misiles, y luego 
jugó por un tiempo mientras ejecutaba un delicado cambio de formación. 
Evitando intencionalmente un ataque frontal, Yang sacudió el ataque de 
Wittenfeld ligeramente hacia el puerto, y luego hizo que Merkatz se 
moviera desde el flanco una vez que Wittenfeld había sido atraído. 


Los Lanceros Negros quedaron completamente atrapados en una formación 
de pinzas — excepto que eran mucho más fuertes que las fuerzas que los 
tenían medio rodeados. Su número había disminuido, pero eso solo parecía 
fortalecer la unidad de su mando. 


El fuego de cañón que devolvieron y las cargas de nave a nave que 
siguieron fueron asombrosos en su brutalidad. Las naves se desintegraron 
en el vacío, la tripulación y todo, fueron divididas por vigas, y fueron 
expulsadas de la zona de combate, perdiendo energía en corrientes 
incontrolables antes de finalmente explotar. 


Yang resistió a los Lanceros Negros mientras lanzaba costados en la antigua 
flota de Fahrenheit y ejercía presión sobre los sistemas de comando del 
enemigo, gastando poder de fuego tan libremente que parecía que sus 
suministros y energía se agotarían por completo. Como resultado, el ataque 
de Wittenfeld alcanzó su límite y se hizo difícil de sostener. 


Cuando los Black Lancers finalmente se retiraron, era 1920 el 15 de mayo. 


Sin embargo, en términos de recursos humanos, la Flota Yang ya había 


sufrido una pérdida insustituible. El vicealmirante Edwin Fischer, maestro 
de operaciones de flota, había sido asesinado. Wittenfeld podría haber 
estado apretando los dientes por no haber eliminado a Yang Wen-li, pero 
había golpeado una de las piernas de Yang por debajo de él. Un ataque 
sostenido contra la Armada Imperial ya no sería posible. 


Si la Armada Imperial hubiera intentado otro ataque en todos los frentes, 
Yang se habría visto obligado a huir a la Fortaleza de Iserlohn. Pero incluso 
el káiser no era omnisciente. El lado imperial no tenía forma de saber que 
habían infligido una herida casi crítica a su enemigo. 


Además, la alta dirección del ejército imperial tenía su propio secreto: Su 
Majestad el Káiser no estaba bien. La fiebre que había afectado a Reinhard 
repetidamente desde su coronación había vuelto el 16 de mayo, y von 
Reuentahl, como secretario general del Cuartel General del Comando 
Supremo, había consultado con Mittermeier e Hilda y había decidido que 
toda la flota se retiraría del corredor. El conocimiento de la enfermedad del 
káiser, por supuesto, no era abandonar la sede. 


La visión estratégica de Von Reuentahl era más fría y más realista que la de 
Reinhard, particularmente con respecto a Yang Wen-li y sus aliados. Como 
lo vio, el káiser estaba desperdiciando una ventaja estratégica tremenda y 
cuidadosamente acumulada por una obsesión con la victoria táctica. No iría 
tan lejos como para llamarlo inútil, pero le pareció que Reinhard estaba 
buscando activamente un derramamiento de sangre que podría haberse 
evitado. 


Aunque permaneció con los labios apretados como siempre, von Reuentahl 
no pudo evitar sentirse sorprendido cuando se dio cuenta de que Reinhard, 
el conquistador de toda la galaxia, había priorizado su deseo de batalla por 
encima de su tremendo intelecto y las conclusiones a las que había llegado. 
No era, pensó, que Reinhard amaba la guerra por naturaleza; más bien, la 
guerra era como un nutriente vital que el emperador de cabello dorado 
necesitaba para sobrevivir. ¿Y estas repetidas fiebres de los últimos tiempos 
no eran una señal de que el deseo ilimitado de ese espíritu dentro de él era 
demasiado poderoso para que su cuerpo lo soportara, por joven y saludable 
que fuera? 


En cualquier caso, el 17 de mayo del 2 año del Nuevo Calendario Imperial, 
la Armada Imperial perdió dos millones de oficiales y hombres y 24,400 
naves, ya que fue forzada ignominiosamente a salir del Corredor Iserlohn. 


“Podemos conquistar una galaxia entera, pero no este hombre”, murmuró 
Mittermeier, ojos grises llenos de melancolía y agotamiento por las 
interminables batallas de vida o muerte. 


Habían enviado vastas fuerzas al estrecho corredor y libraron una guerra de 
catorce días que terminó en la incapacidad de derrotar a un enemigo 
numéricamente inferior. Los dos grandes pilares de la Flota Yang — la 
Fortaleza Iserlohn y el propio Yang Wen-li — seguían en pie. 


Yang Wen-li no persiguió a la flota imperial cuando supo que se estaba 
retirando. No había eslabones débiles en el mando de von Reuentahl y 
Mittermeier de sus fuerzas, y Múller estaba vigilando la retaguardia de toda 
la Armada Imperial, a punto de contraatacar cuando fuera necesario. Los 
días de lucha sin descanso también habían dejado a la Flota Yang en un 
extremo de agotamiento y desgaste. Por encima de todo, Yang todavía 
estaba profundamente sacudido por la muerte de Fischer. 


Cuando llegaron esas terribles noticias, Attenborough se volvió hacia el 
oficial de su equipo Lao y lanzó un suspiro inusualmente profundo. 


“Eso es un golpe. Nuestra carta estelar viva es ahora una carta estelar 
muerta. No podremos hacer una caminata en el bosque sin él”. 


Fischer había sido reservado y modesto por naturaleza, pero todos sabían su 
importancia para el destino de la Flota Yang. Yang nunca había perdido una 
vez en el nivel táctico, y este milagro había sido posible gracias a la 
capacidad de Fischer de sincronizar sin problemas los movimientos de la 
flota con el pensamiento poco ortodoxo de Yang. Su destreza incomparable 
en las operaciones de la flota y la disposición de Yang de dejarlo hacer 
ejercicio habían sido una combinación ideal, permitiendo que ambos 


demostraran sus habilidades y mantuvieran un registro impecable de 
victoria. 


Yang se puso las gafas de sol, se llevó las manos a la frente con los dedos 
entrelazados y se quedó así inmóvil por un momento. Parecía lamentarse en 
parte por la muerte de Fischer y contemplar en parte lo difícil que sería 
manejar la flota — lo esquiva que sería la victoria, a partir de ese momento. 
Fischer fue el primero de los líderes de la Flota Yang en morir en la batalla, 
y los otros oficiales lo tomaron como un mal presagio, como si el petróleo 
que alimenta la lámpara de la suerte subyacente en su invicto finalmente se 
haya agotado. 


El 18 de mayo, la Flota Yang se separó del campo de batalla y comenzó su 
regreso a la Fortaleza Iserlohn. Pero luego se les lanzó un nuevo susto. 


“¡Un mensaje del Káiser Reinhard!”, Dijo el oficial de comunicaciones a 
bordo de Ulises . “Él-él...” La calma profesional con la que el oficial había 
comenzado su oración le falló, por lo que Julian Mintz tomó la placa de 
comunicaciones y la giró hacia él. Ahora él también necesitaba unos 
momentos para ordenar sus sentimientos y volver a expresar su razón. Con 
las mejillas sonrojadas, le transmitió la noticia a Yang que estaba a su lado. 


“Un mensaje del Káiser Reinhard. ¡Propone un alto el fuego y una 
reunión!” 


El personal se miró uno al otro en rápida sucesión antes de que sus miradas 
finalmente se posaran en un solo objeto compartido. Yang Wen-li todavía 
estaba sentado con las piernas cruzadas en su consola de comando, 
abanicando su cara con su boina negra, y cuando dejó de abanicarse, se 
pasó la otra mano por el pelo negro. 


CAPÍTULO 05: EL MAGO 
DESAPARECE 


YANG WEN-LI NO RESPONDIÓ INMEDIATAMENTE a la propuesta 
del, Káiser Reinhard de que se reunieran. Esto no se debió a una rumia 
prolongada sobre el asunto. Su agotamiento físico y mental después de días 
de lucha fue simplemente tan severo que ni la conmoción ni el júbilo 
pudieron mantener a raya el sueño. Si Yang mismo había llegado a este 
punto, no era sorprendente que todos los oficiales de su personal sintieran lo 
mismo— con la excepción de von Schónkopf, que había pasado la batalla 
mirando descaradamente desde la barrera. 


“Quiero mi cama. Ni siquiera me importa si no hay mujer en él “, dijo 
Olivier Poplin, como si renunciara a la mitad de su vida. 


“Cualquiera que me despierte se enfrentará al pelotón de fusilamiento como 
contrarrevolucionario”, dijo Dusty Attenborough, ya medio dormido 
cuando desapareció en sus habitaciones. 


Incluso el sobrio Merkatz dio el mínimo de órdenes y luego se retiró a sus 
aposentos. “Olvida un futuro infinito”, murmuró. “En este momento me 
conformaría con una buena noche de sueño”. 


El ayudante de Merkatz, von Schneider, hizo una mueca. “¿Qué piensa 
hacer si el enemigo ataca nuevamente? Aun así, supongo que la muerte no 
es tan diferente del sueño, en realidad”. Con este razonamiento bastante 


alarmante, se tambaleó hacia sus propias habitaciones, pero debió haber 
gastado su última fuerza en el camino, porque se quedó dormido en el 
ascensor, apoyado contra una pared. 


Quedaba a cargo Alex Caselnes, quien ahora sacudió la cabeza. 


“Necesitaremos al menos un millón de princesas para despertar a todas 
estas bellezas dormidas”, dijo. 


Von Schónkopf fue el único que desembarcó de Ulises con los pies firmes. 


“Si necesita ayuda, almirante Caselnes, me ofrezco como voluntario para 
convocar a todas las mujeres soldados a la tierra de Nod”, dijo con un 
guiño. Cuando Caselnes ignoró esta conmovedora propuesta, se alejó para 
ocupar la barra vacía. 


Así el hombre de arena roció el polvo del sueño en la fortaleza de Iserlohn. 
Yang y Frederica, Julian, Karin, los oficiales del personal, todos se 
arrojaron al pozo del sueño y se deslizaron bajo la línea de flotación de la 
realidad. Como von Schneider reflexionó con inquietud antes de que la 
última de sus razones sucumbiera a la fatiga, si la Armada Imperial atacara 
en ese momento, la inexpugnable Fortaleza Iserlohn habría tenido que 
eliminar el “Im-” de su epíteto. 


Sin embargo, la Armada Imperial, por supuesto, también estaba 
extremadamente fatigada y permanecería sin dormir hasta que la Flota 
Miller, que aún vigilaba la retaguardia, se retirara por completo del campo 
de batalla. Su evaluación de la capacidad de lucha de la facción de Yang fue 
precisa o mejor, por lo que no pudieron relajar la guardia ante la posibilidad 
de un ataque furtivo o una emboscada. Cuando finalmente se aseguró su 
seguridad, Miiller cayó directamente en la cama, pero no enfrentó críticas 
por ello. 


Una vez que descansaron, la Flota Yang salió de sus habitaciones como un 
ejército de niños hambrientos, llenando cada desastre y cafetería en la 
fortaleza. Los oficiales y las tropas alistadas parecían refugiados — a 
excepción de Olivier Poplin, que se tomó la molestia de afeitarse e incluso 


ponerse colonia antes de aparecer en público. Por supuesto, en el tiempo 
que pasó en esta preparación innecesaria, el desorden del oficial se llenó al 
máximo y se vio obligado a devorar su estofado blanco parado en el pasillo. 


“Una ilustración de libro de texto de esfuerzo desperdiciado”, fue la 
evaluación de von Schónkopf. 


A las 1330 el 20 de mayo, los oficiales de personal finalmente estaban listos 
para considerar la propuesta del Káiser Reinhard. 


Cuando las partículas aromáticas de tres tazas de té y cinco veces más café 
chocaron en la sala de conferencias, comenzó la discusión, pero de hecho 
Yang ya había tomado una decisión. Inducir al káiser a negociar siempre 
había sido el objetivo final de la guerra de Yang. 


“Primero arrastramos al káiser al corredor de Iserlohn, luego lo arrastramos 
a la mesa de negociaciones. Ojalá pudiéramos ponerle unos patines 
plateados para hacernos las cosas más fáciles”. 


Cuando Yang explicó su estrategia política y militar fundamental de esta 
manera, los oficiales de su personal no estaban seguros de sí asentir 
solemnemente o tratarlo como una broma. Ninguno de ellos estaba 
dispuesto a defender el espíritu de la democracia hasta el último soldado. 
Para sobrevivir y extraer un compromiso político de la casa de 
Lohengramm era por lo que tenían que ganar. Esto, por muy exasperante 
que parezca para los extraños, fue la razón por la que pelearon. 


“Después de todo, el viejo Biiro ya nos golpeó hasta la muerte del héroe”, 
dijo Dusty Attenborough, ni bromeando ni completamente en serio. “Nadie 
nos elogiará por un suicidio imitador. Si no vivimos vigorosamente y bien, 
somos los perdedores”. 


La Flota Yang era propensa a este tipo de humor negro levemente insípido, 
pero era cierto que ninguno de los líderes de la flota tenía tanto “principio” 
que se condenarían a la destrucción al rechazar el compromiso con un 
dictador sin tener en cuenta la relación de poder involucrada. 


En consecuencia, el mensaje del propio Káiser Reinhard debía ser 
bienvenido. Pero no estaban en la afortunada posición de poder confiar en 
ello inocentemente. La sospecha de que el Káiser estaba poniendo una 
trampa inevitablemente estableció el tono básico para la discusión. Incluso 
si la Armada Imperial hubiera perdido la esperanza de resolver la situación 
a través de la fuerza militar, su nuevo rumbo no necesariamente sería del 
todo compatible con los objetivos de la Flota Yang. 


“Quizás solo están usando esta charla sobre una conferencia y un alto el 
fuego y qué tiene para atraer al comandante de la Fortaleza Iserlohn y 
asesinarlo”, dijo el vicealmirante Murai. Al comenzar la discusión de esta 
manera, estaba actuando algo así como un químico experimental que busca 
extraer contraargumentos e incertidumbres. 


Yang se quitó la boina negra y la giró una y otra vez en sus manos. 


Von Schónkopf devolvió su taza de café a su plato después de un sorbo, tal 
vez no lo encontró a su gusto. 


“Improbable, creo”, dijo. “Así no es cómo funciona el káiser. Nuestro chico 
de cabello dorado tiene demasiado orgullo para recurrir al asesinato, incluso 
si ha fallado en el campo de batalla”. 


Von Schónkopf habló despectivamente del mayor conquistador de la 
historia, pero, a su manera indirecta, admitió que el marco de la psique de 
Reinhard contenía poco en el camino de la mentira. 


“Eso puede ser cierto para el káiser”, dijo Poplin, quien probablemente no 
se hubiera molestado en discutir si alguien más que von Schónkopf hubiera 
hecho el comentario. “Pero seguramente tiene algunas personas en el 
personal cuyos valores son un poco diferentes. Han visto mucho 
derramamiento de sangre y ninguna victoria para demostrarlo. La 
reputación del káiser como genio militar también debe estar sufriendo. Un 
exceso de lealtad y una escasez de buen juicio podrían inspirar a algunos de 
ellos al engaño”. 


Julian se sentó en silencio, mirando a Yang mientras se desarrollaba el 


debate. Podía sentir que Yang ya tenía la intención de aceptar la propuesta 
del káiser. Lo que preocupaba a Julian ahora era una pregunta: cuando Yang 
fuera a encontrarse con Reinhard, ¿iría Julian con él? 


Aun asi— el káiser disfrutaba la batalla. ¿Por qué de repente concebiría el 
deseo de resolver las diferencias hablando? Esto estaba más allá de la 
capacidad de discernimiento de Julian. 


“El magnífico Káiser Reinhard von Lohengramm conocía bien la victoria 
pero no sabía nada de la paz” fue una de las críticas más mordaces lanzadas 
al káiser por los historiadores de épocas posteriores. Aunque no fue 
necesariamente justo u objetivo, cortó una faceta del brillante diamante de 
la individualidad de Reinhard. Por lo menos, la falsedad de lo contrario de 
la declaración era un hecho innegable. 


La mujer diestra y teniente de Reinhard, Hildegard von Mariendorf, se 
sorprendió tanto como cualquiera al saber que el febril Káiser había 
solicitado una reunión con Yang Wen-li desde su lecho de enfermo. Tal 
reunión era algo que había esperado pero que nunca esperó ver. En más de 
una ocasión, mientras Reinhard se preparaba para la Batalla del Corredor, 
ella lo había instado a que tomara ese camino para evitar un derramamiento 
de sangre sin sentido. 


“Dudo que Yang Wen-li quiera toda la galaxia”, dijo. “Si es necesaria una 
concesión para él, entonces Su Majestad tiene la autoridad y, si puedo ser 
tan audaz, el deber de ofrecerlo”. 


El Káiser había recogido el cabello dorado que le caía sobre la frente y se 
volvió para mirar a su hermosa secretaria en jefe. 


“Fráulein von Mariendorf”, dijo. “Parece que estás argumentando que la 
responsabilidad de haber hecho una rata acorralada de Yang Wen-li recae en 


ss> 


mi”. 


“Sí, Su Majestad. Eso es lo que quiero decir”. 


Reinhard aceptó la reprimenda de Hilda con una expresión más herida que 
disgustada. Incluso su ceño herido era elegante y juvenil. 


“Fráulein, eres el único ser vivo que se atreve a hablar con franqueza al 
gobernante de la galaxia. Hay que alabar su valentía y franqueza, pero no 
piense que siempre serán bienvenidos”. 


Dos cosas impidieron que Hilda insistiera más en su punto: su conocimiento 
de lo que le daba a Reinhard alimento espiritual, y su constante aprensión 
de que perder esto podría significar perder su razón de ser. Y, sin embargo, 
si derrotara a Yang Wen-li en la batalla como deseaba fervientemente, 
perfeccionando su dominio sobre la galaxia, ¿a dónde irían esos ojos azul 
hielo? ¿Para qué alcanzarían esas manos justas? Por muy perspicaz que 
fuera, a Hilda le resultaba imposible prever. 


La había aliviado la decisión de retirar la flota sin revelar la enfermedad de 
Reinhard. Su fiebre se debió al exceso de trabajo en lugar de cualquier 
patología problemática, pero al menos la fase final de la guerra se había 
pospuesto. 


Quizás no era correcto pensar tales cosas. Sin duda, debería alegrarse ante 
la idea de una solución pacífica del problema que enfrenta el káiser y su 
imperio, y rezar por su éxito. Evitar prolongar la lucha en sí misma siempre 
había sido su objetivo. 


Sin embargo, algunas cosas sobre el desarrollo no le sentaron bien. Junto 
con el resto del personal del cuartel general imperial, ella le había 
aconsejado a Reinhard que tomara este curso de acción muchas veces antes, 
pero él siempre lo rechazó con su acostumbrada grandeza, obsesionado con 
la idea de obligar a Yang a arrodillarse ante la confrontación directamente. 
Si no fuera por esta fiebre, habría mantenido este curso y continuó el 
derramamiento de sangre hasta que Yang fuera enterrado y Reinhard 
pudiera seguir adelante. Atacar repetidamente con mayor fuerza de la que tu 
enemigo podría recuperarse para desgastarlos y, en última instancia, 
eliminarlos no era en sí una estrategia equivocada — entonces, ¿por qué 
Reinhard se había apartado de su espíritu original de “sangre y acero”? 


Seguramente no fue porque la fiebre había debilitado su voluntad... 


Acostado en la cama, Reinhard respondió la pregunta que vio en los ojos de 
Hilda. “Era Kircheis”, dijo. “Vino a advertirme”. 


El joven emperador de cabello dorado era bastante serio. Hilda lo miró 
hasta que se dio cuenta de su propia grosería al hacerlo. La fiebre le había 
dado a sus mejillas de porcelana un color pálido como el rastro persistente 
de un beso de la diosa del amanecer. 


““No más””, me dijo. “Termina su guerra con Yang Wen-li”. Todavía me da 
consejos, incluso en la muerte...” 


Reinhard parecía no darse cuenta de que la autoridad y la formalidad que 
usaba al tratar con los vivos habían desaparecido de su discurso. Hilda 
guardó silencio. Estaba claro que no se esperaba respuesta. 


Todo esto podría explicarse científicamente. A partir de los pensamientos y 
sentimientos que se mezclaban debajo de la superficie de la conciencia, 
múltiples corrientes habían surgido en una maraña. El dolor por los amigos 
perdidos para siempre, y el arrepentimiento cada vez mayor que lo 
acompaña por sus propios errores. Respeto a Yang Wen-li como enemigo. 
Auto-recriminación sobre Fahrenheit, Steinmetz y los millones de personas 
que habían muerto en el corredor. Irritación por el ritmo de cambio sin 
precedentes lento en la batalla en general. Interés profesional como 
estratega en si había una forma más efectiva que la guerra para resolver el 
asunto. 


A partir de este caos, las partes más claras se unificaron y cristalizaron en la 
persona de Siegfried Kircheis. Reinhard había antropomorfizado 
inconscientemente la forma más efectiva de derrotar su propia terquedad en 
la discusión y cambiar su actitud... 


Un análisis del fenómeno seguiría a lo largo de estas líneas. Pero Hilda 
sabía muy bien que hay momentos en este mundo en los que es mejor no 
analizar. Siegfried Kircheis había aparecido en un sueño y lo instó a detener 
la guerra: aunque medieval, esta interpretación era suficiente y de hecho 


correcta. Si Kircheis hubiera estado vivo, sin duda habría hecho la misma 
recomendación que un amigo jurado del káiser y un vasallo de alto rango 
del imperio. 


“Bien, entonces, Kircheis. Como de costumbre, te saldrás con la tuya. 
Naciste solo dos meses antes que yo, pero siempre estabas jugando a ser 
hermano mayor y rompiendo mis peleas. Ahora soy el mayor porque has 
dejado de envejecer— pero está bien. Intentaré hablar con Yang. Sin 
embargo, eso es todo lo que puede llegar. No puedo prometer que las 
conversaciones no se interrumpirán”. 


Al final, lo que había sido imposible para Hilda, Mittermeier y von 
Reuentahl, un espíritu de los muertos había logrado. Al darse cuenta de 
esto, Hilda sintió como si le hubieran dado un vistazo repentino a las 
emociones vacilantes de varios de los asesores que rodeaban al káiser. 


Al ver que la discusión entre Su Majestad el Káiser y Fráulein von 
Mariendorf había llegado a su fin, el guardaespaldas del káiser Emil von 
Selle sacó leche caliente con miel para el enfermo. La fragancia no restauró 
por completo la alegría de Hilda. 


No era que Reinhard fuera desinteresado o irresponsable sobre la 
gobernanza. Era un administrador concienzudo, y esto se podía ver tanto en 
su actitud como en sus resultados. Pero él era, fundamentalmente, un 
militar. Reinhard el burócrata fue producto del esfuerzo consciente, 
mientras que Reinhard el guerrero fue natural. En consecuencia, donde sea 
que ejerciera la autoridad, en todo su imperio, la estrategia militar siempre 
tenía prioridad sobre su contraparte política. En este momento, en el límite 
de su psique, había una parte de él que rechazaba la idea de hablar con 
Yang. 


“En parte debido a mi inutilidad de enfermarme, nuestros oficiales y tropas 
están agotados y se están quedando sin suministros”, dijo. “Las 
conversaciones con Yang no necesariamente significan compromiso. 
Debemos ganar tiempo para terminar de prepararnos para la próxima 


batalla”. 


Algunos de sus almirantes se sintieron aliviados al escuchar sobre las 
conversaciones, mientras que otros pensaron que eran lamentables. 
Wittenfeld, que había logrado la mayor victoria en el campo de batalla sin 
siquiera darse cuenta, luchó por controlar su deseo de combate. “Las 
negociaciones están destinadas a romperse”, dijo Wittenfeld, públicamente, 
si no en voz alta. “Cuando eso ocurra, volveremos a la ofensiva de 
inmediato”. Aquellos que habían servido bajo Fahrenheit y Steinmetz 
también tuvieron dificultades para controlar su deseo de vengar a sus 
comandantes caídos. Reconociendo el peligro genuino de que las cosas 
pudieran explotar, Mittermeier decidió intervenir y comenzó a reorganizar 
las dos flotas. Los ojos grises del Gale Wolf tenían el poder de silenciar a 
los hombres dos pies más altos que él a simple vista. 


Mittermeier cumpliría treinta y dos ese año. Ya había ascendido al rango de 
mariscal imperial y, como comandante en jefe de la Armada Espacial 
Imperial, estaba en los niveles más altos de mando del ejército imperial. 
Para la mayoría de las tropas, tenía una posición vertiginosamente alta y, sin 
embargo, parecía incluso más joven que sus años. Se movía con ligereza y 
agilidad, y no era demasiado formal con los hombres y mujeres alistados. 


Más que un simple táctico, Mittermeier también disfrutó de una visión 
estratégica. Cuando los restos de la Alianza de Planetas Libres se reunieron 
en la Fortaleza de Iserlohn y en el sistema El Fácil, él sabía que sus 
desventajas solo crecerían. El imperio siempre había sabido dónde estaban 
concentrados sus enemigos, y aunque atacarlos había resultado difícil, 
bloquearlos habría sido fácil. Mittermeier no vio ninguna razón para insistir 
en la victoria a través de la fuerza militar, especialmente si requeriría tantos 
sacrificar sus vidas. 


Además, las fuerzas reunidas en Iserlohn estaban unificadas por un grupo 
de individuos estrechamente vinculados centrados en Yang Wen-li. Si Yang 
dejara de existir, este grupo también podría desaparecer. Esta era la visión 
de Mittermeier de las cosas. Dicho en los términos más extremos, el 
imperio podría simplemente cerrar a Yang dentro del corredor y esperar 
pacientemente su muerte. 


Por supuesto, problemas similares podrían verse en la Armada Imperial, y 
en la Dinastía Lohengramm. Si Reinhard fuera asesinado en la batalla, no 
había un líder en la esfera militar o política que pudiera tomar su lugar. Por 
esta razón, la fiebre y el confinamiento del káiser en la cama enviaron un 
viento helado incluso a través del valiente sistema nervioso de Mittermeier. 
El almirantazgo ni siquiera se vio obligado a evitar hacer público el hecho 
de que su retirada del Corredor Iserlohn se debió a la enfermedad de 
Reinhard. Si ese equipo de médicos pagados en exceso lo había 
diagnosticado correctamente como un esfuerzo excesivo — si el káiser 
juvenil ya estaba sobrecargado físicamente por energías psicológicas 
internas y obligaciones externas — ¿qué deparaba el futuro? 


La dinastía Lohengramm podría terminar con su primera generación y 
sumergirlos a todos en el caos de la guerra. Mittermeier no pudo evitar 
desear que el káiser recuperara su salud y se casara. Nunca se le había 
ocurrido que una nueva era de conflicto le daría la oportunidad de hacerse 
con el poder. La idea misma habría sido ajena a este valiente general en el 
apogeo del mando imperial. 


Mientras tanto, el amigo cercano de Mittermeier, Oskar von Reuentahl, 
había hecho un trabajo perfecto de supervisar a la fuerza expedicionaria 
como representante del káiser postrado en cama con apenas un murmullo de 
queja. Aparte de una sola observación a Mittermeier en el sentido de que el 
Káiser no era el tipo de hombre que moría de enfermedad, habría 
impresionado incluso al taciturno von Eisenach con el digno silencio en el 
que trabajaba, a menudo tomando solo vino blanco y queso para desayuno e 
involuntariamente dando a sus amigos cercanos algo de qué preocuparse. 
Aquí tuvo lugar un evento menor. El mariscal Paul von Oberstein, ministro 
de asuntos militares en el distante Phezzan, ofreció una opinión al káiser 
sobre un determinado asunto. El káiser rechazó de inmediato la sugerencia 
de von Oberstein. En sus detalles, revelados solo a Hilda y los otros dos 
mariscales, era casi idéntico al complot propuesto que Wittenfeld había 
rechazado furiosamente cuando un oficial de personal lo había hecho. En un 
aspecto, sin embargo, la visión de von Oberstein era aún más cínica. Dado 
que era poco probable que Yang viniera simplemente cuando se lo 
convocara, se debe enviar un asesor de alto rango al campamento de Yang 


para servir primero como mensajero y luego como rehén. Mittermeier y von 
Reuentahl estaban demasiado desconcertados incluso para expresar sus 
críticas a esta noción. 


A su llegada a la Armada Imperial, el desprevenido Yang debía ser 
asesinado para evitar más agonía. El lado de Yang se enfurecería y tomaría 
represalias matando a su rehén. En nombre de las represalias por ese 
asesinato, la Armada Imperial usaría la fuerza militar para reprimir a la 
facción Yang, ahora sin líder, y toda la galaxia se unificaría bajo la dinastía 
Lohengramm. Todo a través del sacrificio de un hombre... ¿Pero había un 
asesor principal que voluntariamente se ofrecería como rehén, sabiendo lo 
que le esperaba? 


“Si no hay otros candidatos para el papel de mensajero, aceptaré esa 
responsabilidad yo mismo”, dijo von Oberstein. Esta oferta inquebrantable, 
Casi indiferente de servir como el peón de sacrificio en su propia 
estratagema fue, tal vez, un ejemplo de por qué no podía ser descartado 
como simplemente insensible y cruel. Aun así, Mittermeier y von Reuentahl 
sintieron pocas ganas de alabarlo. 


“Imagina ser forzado a un doble suicidio con von Oberstein, de todas las 
personas”, dijo Gale Wolf con veneno inusual. “Ni siquiera Yang tomaría 
eso de buen humor. De todos modos, ¿por qué Yang confiaría en von 
Oberstein en primer lugar, incluso si afirmara ser un mensajero? 


El secretario general heterocromático añadió su propia tensión oscura al 
Coro. 


“No, digo que lo dejamos hacer lo que propone — siempre teniendo en 
cuenta que incluso si la gente de Yang lo mata, no tenemos la obligación de 
vengar al sujeto”. 


“Me gusta eso. Olvídate de Yang Wen-li — si von Oberstein se hubiera ido, 
la galaxia estaría en paz, la dinastía Lohengramm florecería y todo estaría 
bien”. Ninguno de los dos esperaba el resultado del que hablaban, pero 
estaba claro que ninguno de los dos habría sido muy disgustado por ello 
tampoco. Era demasiado tarde para promulgar el plan de von Oberstein en 


cualquier caso, pero se regocijaron por el honor que el káiser había 
demostrado al rechazarlo. 


Mittermeier y von Reuentahl se ganaron su lugar en la historia militar como 
líderes destacados de vastos ejércitos — pero no todos lo veían — No 
podían saber que una intriga como la que había propuesto von Oberstein, 
pero incluso más baja, ya amenazaba a la galaxia como un hongo que se 
propaga rápidamente. 


Los preparativos que ahora comenzaron a garantizar la comodidad de su 
honrado enemigo e invitado invitado fueron, al final, nada. Ninguno de los 
dos se encontraría con Yang Wen-li cara a cara. 
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A las 1200 el 25 de mayo, Yang Wen-li partió de la fortaleza de Iserlohn 
para su segundo encuentro con el Káiser Reinhard. Su transporte era Leda II 
, el mismo crucero que había usado cuando fue convocado para comparecer 
ante el gobierno de la alianza dos años antes. Como el barco lo había traído 
a Casa sano y salvo de esa aventura, los oficiales de su personal lo habían 
instado nuevamente a él por buena suerte. 


La cuestión del transporte se decidió con facilidad, pero el camino hacia la 
reunión no fue tan fácil. Von Schneider había planteado una nueva 
preocupación: incluso si se pudiera confiar en el honor del Káiser Reinhard 
como guerrero, ¿podrían serlo los oficiales de su personal? La Armada 
Imperial no estaba formada únicamente por personas de buena fe como el 
Mariscal Mittermeier. Algunos de ellos podrían ver esto como una 
oportunidad para asesinar a Yang, ya sea con el pretexto de lealtad al 
emperador o venganza por camaradas caídos. 


Julian Mintz dudó por un momento, luego dijo: “Entonces iré, como 
representante del comandante, perdona mi presunción. Una vez que 


conozca los detalles de las condiciones o propuestas sobre la mesa— el 
comandante puede llegar a la discusión propiamente dicha”. 


Yang negó con la cabeza. 
“No funcionará”, dijo. “Lo siento, Julian”. 


El káiser había solicitado un diálogo de iguales, explicó. Enviar a Julian 
primero sería un insulto. Si el káiser se sintió tan insultado que se retractó 
de su propuesta, la posibilidad de paz podría perderse para siempre. No 
tenían ninguna posibilidad de ganar otra batalla frontal con la Armada 
Imperial en su estado actual. Habían sufrido pérdidas irremplazables, las 
tropas sobrevivientes aún estaban agotadas, y el reabastecimiento llevaría 
tiempo, dada la capacidad de producción de Iserlohn. Aún no habían 
comenzado el mantenimiento de la flota. 


Lo que más enfatizó Yang fue la degradación de la movilidad de la flota tras 
la muerte del vicealmirante Fischer. 


Sin Fischer, el comodoro Marino fue el favorito para la tarea de reorganizar 
y administrar la flota. Marino era un comandante talentoso, pero sus logros 
y confianza entre las tropas no podían compararse con los de su predecesor. 
Yang dudaba mucho de que la flota pudiera maniobrar tan perfectamente 
como lo había hecho con Fischer en su próxima batalla. Esta pérdida de 
confianza fue una de las razones por las que Yang se sintió incapaz de 
rechazar la solicitud de conversaciones de Reinhard. 


“No podemos ganar solo con la planificación táctica. Si la flota no puede 
ejecutar los planes al pie de la letra, no tendremos suerte. Rechazar la oferta 
del káiser y volver a la batalla sería un suicidio”. 


Los oficiales del personal no respondieron a esto. Ellos también sintieron 
profundamente el tremendo golpe de la muerte de Fischer. También 
entendieron que el objetivo final de Yang era la paz. Cuando sopesaron los 
méritos de reunirse con el Káiser para conversar en lugar de rechazarlo sin 
más, en última instancia, la primera fue la única opción. 


“Muy bien”, dijo Caselnes. “De todos modos, para el Káiser llamar a un 
alto el fuego es una victoria para nosotros. Y, aunque no tenemos garantía 
de que las conversaciones tengan éxito, al menos nos darán espacio para 
respirar. Incluso podríamos ver la acción de la guerrilla contra el imperio 
estallar en Phezzan o en el antiguo territorio de la alianza durante ese 
tiempo, fortaleciendo aún más nuestra ventaja. No es que debamos esperar 
demasiado”. 


Todos los oficiales del personal asintieron eventualmente ante el resumen 
decididamente optimista de Caselnes, aunque algunos tardaron más que 
otros. 


La discusión se centró en el asunto del séquito de Yang. 


Los oficiales inmediatamente comenzaron a recomendarse a sí mismos y a 
otros para la tarea. Por mucho que denunciaron a Reinhard como una 
criatura de despotismo y dictadura militar, no podían negar el esplendor de 
su presencia. Ninguno de ellos estaba libre del deseo de contemplar al león 
dorado que conquista la galaxia con sus propios ojos. 


La esposa de Yang, Frederica, lo habría acompañado, por supuesto, pero 
había contraído gripe y fiebre y la esposa de Caselnes, Hortense, quien era 
maestra de artes domésticas y maestra de medicina doméstica, le había 
recetado reposo en cama. 


Su esposo también fue excluido de consideración, ya que todos sus 
esfuerzos serían necesarios para reconstruir las capacidades de la flota en 
combate. Del mismo modo, se requirió a von Schónkopf para fortalecer las 
defensas de la fortaleza. Attenborough tendría que comandar la flota en 
ausencia de Yang; No se podía esperar que Merkatz llamara a Reinhard “Su 
Alteza”; la posibilidad insignificante de un combate espacial haría superfluo 
a Poplin; y Murai sería necesario para supervisar a todos los demás: uno por 
uno, los oficiales fueron descartados sin piedad. 


Al final, solo tres oficiales de alto rango fueron elegidos para acompañar a 
Yang: su suboficial de almirante Patrichev; Comandante Blumhardt, líder 
del Ritter Rosen; y teniente comandante “Soul” Soulzzcuaritter, ex 


ayudante del mariscal Alexandor Bucock. 


El pequeño tamaño del séquito de Yang fue en parte para compensar el 
grupo descomunal elegido por Francesk Romsky, presidente del Gobierno 
Revolucionario de El Facil. Romsky también asistiría a las conversaciones 
y había elegido a más de diez hombres para que lo acompañaran. Esto, por 
supuesto, era el entendimiento oficial; Oliver Poplin, por su parte, creyó 
durante algún tiempo que realmente había sido excluido como alborotador. 


“Blumhardt fue elegido como guardaespaldas y Soul como el antiguo 
representante de Bucock”, dijo Poplin. ¿Patrichev? Para que Yang se vea 
mejor, por supuesto. ¿De qué otro uso sería? 


Todos quedaron sorprendidos por la ausencia de Julian Mintz en la lista: 
Yang estaba dejando atrás al que podría llamarse su teniente más 
importante. Quizás un conveniente sexto sentido había estado trabajando 
horas extras; tal vez, según la explicación oficial, quería que Julian sirviera 
como el delegado de Caselnes con exceso de trabajo; quizás von Schónkopf 
tenía razón en su sugerencia sardónica de que Yang no quería ser 
confundido con el asistente de Julian; o tal vez fue simplemente capricho. 


“Cuida el lugar mientras estoy fuera, Julian”, dijo Yang. 


La decepción llenó la cara del joven cuando asintió, no como un mensaje 
Calculado, sino simplemente porque no había logrado ordenar sus propios 
sentimientos. 


“Desearía poder decir “Déjamelo a mí”, pero no estoy contento de haber 
quedado atrás. ¿No te sería de alguna utilidad? ¿Por qué el almirante 
Patrichev...?” 

¿Por qué elegir Patrichev sobre mí? Era el orgullo de Julian hablar. No 
estaba completamente sin conciencia de esto, y se sintió enrojecer bajo la 
mirada de Yang. Yang sonrió ampliamente y se pellizcó la mejilla. 


“Eres un tonto”, dijo Yang. “¿No te das cuenta de cuánto tiempo he estado 
confiando en ti? Desde que llegaste a vivir conmigo, de hecho, arrastraste 
ese baúl que era más grande que tú.” 


“Gracias. Pero...” 


“Si no pudiera ir, te pediría que vayas en mi lugar. Pero puedo ir— así que 
lo haré. Eso es todo al respecto.” 


“Entendido. Estaré a la espera de buenas noticias. Por favor ten cuidado.” 
“Claro. Por cierto, Julian——” 

“¿SÍ señor?” 

Yang se acercó y bajó la voz a un susurro puntiagudo. “¿Prefieres la hija de 
Caselnes o la de von Schónkopf? Se honesto. Necesito saber hacia dónde te 
diriges para poder comenzar a prepararme”. 

“¡Comandante!” 

La cara de Julian ardía lo suficiente como para sorprenderlo incluso a él. 
Yang lo notó bien y silbó alegremente, si no hábilmente. Momentos como 
este eran cuando él parecía ser el hombre para liderar casos desesperados 
como von Schónkopf y Poplin. 

Luego, Yang fue a visitar a su esposa en su cama de enferma. Hortense 
Caselnes y sus dos hijas ya estaban al lado de Frederica. Charlotte Phyllis, 
la mayor de las chicas, estaba pelando una manzana cuando Yang entró. 
Observó que su instalación con un cuchillo de frutas rivalizaba con la de 


Frederica. 


“Bueno, Frederica”, dijo Yang, “me voy a encontrar con el hombre más 
hermoso de la galaxia. Nos vemos en unas dos semanas.” 


“Cuídate. Oh, espera— tu cabello es un desastre”. 
“¿A quién le va a importar?” 


“¡Deberías, por lo menos! Después de todo, vas a conocer al segundo 


hombre más hermoso de la galaxia”. 


Frederica tomó un cepillo de su mesita de noche y rápidamente domesticó 
el cabello de Yang mientras Hortense miraba con discreción. 


Dejando uno de sus besos típicamente ineptos en la mejilla febril de su 
esposa, Yang asintió a las mujeres Caselnes y salió de la habitación. Julian 
estaba esperando en el pasillo con la maleta de Yang. 


Cuando la puerta se cerró, Charlotte Phyllis golpeó la rodilla de su madre 
con emoción y no poca emoción. 


“¿Tú y papá alguna vez actuaste así, mamá?”, Preguntó ella. 
Hortense miró de reojo a Frederica. 
“Por supuesto que sí”, dijo con calma. “¿Pero ya no?” 


“Bueno, Charlotte Phyllis, ¿ regresa y practica las cosas que aprendiste en 
el jardín de infantes ahora que estás en cuarto grado?” 


Tal fue la separación de Julian de Yang. Una leve sombra de inquietud 
permaneció en el pecho del joven, pero fue superada por su fe en el honor 
del Káiser Reinhard. Poco sospechaba de la angustia que acechaba a pocos 
días de distancia. Al mirar directamente al sol que era Reinhard, había 
olvidado que el firmamento también tenía otras estrellas. 


Tres días después de la partida de Yang, el comerciante independiente de 
Phezzanese, Boris Konev, se puso al alcance de las comunicaciones de la 
Fortaleza Iserlohn. Konev había estado cruzando el territorio de la antigua 
alianza y el área alrededor de Phezzan por encargo de Yang, reuniendo 
información y financiación para la Flota Yang. Su nave mantuvo silencio de 
radio para evitar los dragnets imperiales, y en realidad había pasado 
bastante cerca de Leda II unas treinta horas antes. Tan pronto como 
estableció contacto con la fortaleza de Iserlohn, las primeras palabras que 


salieron de su boca fueron: “Quiero ver a Yang ahora mismo. ¿Aún está 
vivo?” 


“Nunca has sido un gran comediante, pero este material es el peor”, dijo 
Poplin en su pantalla. “Me complace informar que la Muerte aparentemente 
está de vacaciones y que el comandante está vivo y bien”. 


Solo se necesitaría el más pequeño de los relojes de arena para marcar el 
tiempo que tardó el goteo del sarcasmo en evaporarse de la voz de Poplin 
cuando su expresión cambió por completo. Konev transmitió malas noticias 
que encendieron lámparas de advertencia de color carmesí más profundo en 
las mentes del liderazgo de Iserlohn y causaron que incluso Gjallarhorn 
sonara en advertencia: Andrew Fork, arquitecto del desastre en Amritsar, 
había escapado de su hospital psiquiátrico y estaba empeñado en un nuevo 
objetivo: el asesinato de Yang Wen-li. 


Attenborough arrojó su boina negra al suelo con rabia. 


“¡Andrew Fork! ¡Maldita sea ese imbécil sin valor! ¿No estaba matando a 
veinte millones en Amritsar hace cuatro años no le suficiente para él? Si 
todavía no está satisfecho, ¿por qué no le hace un favor a la civilización y al 
medio ambiente y simplemente se suicida ?” 


“Estoy seguro de que piensa en esto como el trabajo de su vida”, dijo von 
Schónkopf, con una voz oscura y amarga como el café hecho en exceso. 
“Vencer a Yang Wen-li, eso es. Sabe que sus logros no están a la altura, por 
lo que ha encontrado otra solución: asesinar a la competencia”. 


Julian sintió un escalofrío subir y bajar dentro de él como un ascensor roto. 
¿Andrew Fork estaba libre por su propio poder? ¿O alguien, o algún grupo, 
lo liberó? ¿Era realmente un loco solitario a la fuga, o era un juego 
monstruoso, con Fork nada más que un equilibrista cuya caída se había 
planeado desde el principio? 


“Ve tras Yang y tráelo de vuelta”, dijo von Schónkopf a Julian. “Todo lo 
demás puede esperar. Un pequeño escuadrón sería lo mejor, no queremos 
poner nervioso al imperio”. Luego seleccionó a los hombres que 


acompañarían a Julian en su misión. 


Y así, con la confusión aún no completamente contenida, un escuadrón de 
acorazados de seis naves liderado por Ulise s partió de Iserlohn en busca de 
Yang. La confusión que dejaron a Caselnes para tratar. Lo que le resultó 
más difícil fue mantener las noticias de la esposa de Yang en su cama de 
enferma. Incluso para uno de los más grandes funcionarios en la historia de 
la Alianza de Planetas Libres, fue una gran pregunta. 


TI 


Los asuntos que se habían estancado hasta el punto de semifluidez 
comenzaron a fluir de nuevo una vez más. Aunque todos corrían en la 
misma dirección, no había una orden general que gobernara los muchos 
cursos que describían. 


“Todos esperaban la paz— paz bajo su propia autoridad”, escribió un 
historiador de una edad posterior. “Este objetivo común requería victorias 
individuales”. Esto era ampliamente correcto, pero Yang no tenía intención 
de insistir en la autoridad de su bando sobre el otro, lo que debería haber 
hecho posible un resultado constructivo de las conversaciones con 
Reinhard. O, más bien, si la comprensión y la cooperación no pudieran 
establecerse de esa manera, el único camino que quedaría abierto para ellos 
sería uno estéril, alimentado por el odio y conduciendo a la destrucción. 


Es más, si Yang fuera asesinado, la ruta hacia la gobernabilidad democrática 
republicana se cerraría. ¿Estaba Andrew Fork tan motivado por las sobras 
de la competencia interpersonal que tenía la intención de matar la filosofía 
y el sistema que una vez afirmó apoyar? Julian Mintz buscó 
desesperadamente formas de evitar que el esquema sin fines de lucro de 
Fork llegue a buen puerto. 


Los restos de una facción de alianza radical habían puesto sus ojos en la 


vida de Yang Wen-li. ¿Qué pasaría si informara este hecho a la Armada 
Imperial y les hiciera proteger a Yang? Esta idea se le ocurrió a Julian 
después de dejar a Iserlohn, ya que estaba frustrado por los límites de su 
poder mientras viajaba. 


Pero en el momento de pasar de la contemplación a la decisión, dudó. 
Confiar la vida de Yang a la Armada Imperial no era en sí mismo 
vergonzoso. La solicitud de un alto el fuego y las conversaciones habían 
sido suyas, por lo que la responsabilidad de garantizar la seguridad de Yang 
hasta su reunión con el káiser — de hecho, hasta que esa reunión terminara 
— recaía en ellos. En ese sentido, habría sido aceptable solicitar desde el 
principio que enviaran un batallón para escoltar a Yang al lugar de reunión. 


Pero Julian no pudo reprimir un pensamiento aterrador. 


Si elementos de la Armada Imperial tuvieran que aprovechar esto y dañar a 
Yang con el pretexto de protegerlo... 


Seguramente hubo quienes en el lado imperial que vieron a Yang Wen-li 
como un impedimento para el proyecto imperial de unificación galáctica 
que deben ser eliminados, ya sea a través de la guerra o la traición. ¿Qué 
pasaría si se le acercaran hablando de protección, luego lo asesinaran y le 
echaran la culpa a Andrew Fork? ¿Cómo podría un loco fugitivo esperar 
asesinar a Yang, después de todo? Fuerzas poderosas seguramente estaban 
tirando de las cuerdas en el fondo. Por ejemplo, el mariscal von Oberstein, 
ministro de asuntos militares del imperio y fuente de las intrigas de la 
Armada Imperial... 


Esto fue un prejuicio, o quizás una sobreestimación del propio von 
Oberstein. Era cierto que constantemente formulaba y proponía planes para 
aplastar a los enemigos del káiser y otros irritantes de la dinastía 
Lohengramm. Pero con respecto al peligro que enfrenta Yang el 1 de junio, 
800 SE, sus manos estaban de hecho limpias. 


En ese momento, von Oberstein todavía estaba en Phezzan, encontrando 
tiempo entre las interminables tareas requeridas por un ministro de asuntos 
militares para involucrarse en un cierto proyecto de su propio diseño. Por 


supuesto, no lo había declarado públicamente, pero mientras mantuviera su 
silencio, no era natural suponer que podría estar conspirando contra Yang 
Wen-li, enemigo del imperio. Incluso si lo hubiera negado, es dudoso que lo 
hubieran creído. Su larga historia personal había fijado cierta impresión y 
opinión de él en la mente del público. 


Julian no tenía ningún motivo real para temer o evitar a von Oberstein, pero 
esto fue resultado de otros factores. Para él, temer a un von Oberstein 
imaginado era bastante comprensible. Los contornos de la conspiración 
contra Yang fueron muy parecidos a los que Julian imaginó, incluso si los 
conspiradores mismos no lo fueran. 


En resumen, Julian no pudo buscar ayuda de la Armada Imperial, y von 
Schónkopf sintió lo mismo. Eso dejó la acción encubierta como su única 
opción. 


Y así, del 28 al 31 de mayo, el antiguo extremo de la alianza del Corredor 
Iserlohn y los sectores circundantes cayeron silenciosamente en el caos. 


En algún lugar desconocido e incognoscible, aquellos que habían concebido 
y dirigido esta conspiración se retorcieron en secreto. A pesar de lo poco 
saludable y poco constructivo que había sido su trabajo, no se había 
completado sin el esfuerzo minucioso requerido. Habían protegido a 
Andrew Fork, imprimiendo un curso para derramar sangre sobre su psique 
desordenada vertiéndole cuidadosamente en el oído y luego en su corazón 
las innumerables justificaciones retóricas que habían preparado. Hecho 
esto, lo pusieron en un buque mercante armado y lo enviaron hacia 
Iserlohn. Como organización, apenas sobrevivieron a la destrucción de su 
sede religiosa, y este proyecto consumió todos sus recursos. Se tomaron el 
mayor cuidado para mantener sus esfuerzos en secreto de la Armada 
Imperial en particular, para que todo se redujera a nada. A este respecto, el 
juicio de Julián y los demás no fue correcto, pero solo aquellos que 
reclamaron la omnisciencia por sí mismos podrían haberlos criticado por 
ello. 


“Su gracia...” 
“¿Qué pasa?” 


“Si se me permite preguntar, ¿es realmente seguro dejar el asesinato de 
Yang Wen-li a un no creyente como Fork?” 


El arzobispo de Villiers miró el rostro pellizcado y dogmático del anciano 
obispo que había hecho la pregunta. Ocultando una sonrisa perezosa en su 
interior, dijo: “No te preocupes. Soy consciente de que Fork no es un 
hombre digno de una tarea tan importante. Esta vez, los objetivos de nuestra 
fe deben ser alcanzados”. 


Su tono solemne y confiado solo fue suficiente para satisfacer al obispo, 
pero de Villiers continuó. 


“Andrew Fork no es más que un maniquí de paja, hecho solo para ser 
quemado. El mérito de este hecho recaerá en los buenos y leales seguidores 
de nuestra fe. ¿Por qué deberíamos otorgar el honor de eliminar al líder 
militar más sabio de la galaxia a algún tonto pagano?” 


Ese honor me pertenece con razón. El joven arzobispo no pronunció estas 
palabras, pero la luz que brillaba en el rabillo de sus ojos era lo 
suficientemente elocuente. La luz era más mundana que sagrada, pero su 
interrogador ya había bajado su cabeza gris en reverencia y no vio; él partió 
profundamente conmovido. 


Para de Villiers, la fe de los terraistas era un medio para un fin, y la Iglesia 
de Terra en sí misma no era más que una manifestación concreta de ese 
medio. En sus actitudes y comportamiento irreligioso y calculador, la 
persona de De Villiers era, si acaso, un tipo universal que se encontraba 
mucho más allá de los estrechos confines de la iglesia. Si hubiera nacido 
solo un poco más cerca del planeta capital del Imperio Galáctico, Odín, 
seguramente se habría dedicado al avance en el servicio gubernamental o 
militar. Si hubiera nacido en la Alianza de Planetas Libres, podría haber 
elegido un camino que se adaptara a sus talentos, habilidades y ambiciones, 
ya sea política, industrial o académica— aunque si hubiera tenido éxito es 


otra cuestión. 


En cambio, había respirado por primera vez en un planeta distante en la 
periferia del imperio, que combinaba un vasto territorio con una filosofía 
implacable de gobierno. Además, ese planeta no estaba en el dominio del 
presente o del futuro, sino del pasado, lo que lo obligó a elegir medios más 
Oscuros para levantarse de la posición miserable que se le imponía. ¿Y qué, 
pensó Villiers, podría estar equivocado al confiar su futuro a tales medios? 


“¡Fork!”, Murmuró. “Si hubiera tenido la sensatez de morir después de 
graduarse de la escuela de oficiales, no habría tenido que vivir la 
vergonzosa vida que tuvo”. El desprecio por parte de quienes planean un 
asesinato para aquellos que llevarían a cabo la acción fue lejos de ser poco 
común. En este caso, de Villiers probablemente despreciaba a Fork por no 
haber aprovechado ninguna de las ricas posibilidades que se le ofrecen en la 
vida. El propio De Villiers ahora buscaba casi la única posibilidad que él 
mismo tenía en la Iglesia de Terra. Tendría que fortalecer su posición 
internamente mientras expandía su alcance en general. 


Una teocracia con dominio sobre toda la humanidad. Un papa autocrático e 
impecable con autoridad absoluta sobre lo sagrado y lo profano. Si este 
magnífico fresco pudiera pintarse solo con sangre, de Villiers no veía razón 
para negarse a arrojarlo. 


IV 


¿Qué pensaba el propio Yang Wen-li que era probable que fuera asesinado? 


Menos de un año antes, casi había sido despedido por el mismo gobierno al 
que servía. Si había sido capaz de detectar este peligro de antemano, no fue 
mirando una bola de cristal. Había percibido ojos vigilantes que no deberían 
haber estado allí en su luna de miel con Frederica, y cuando las cosas se 
intensificaron a una detención inadecuada, pudo analizar las razones. 


Yang no era ni omnisciente, ni omnipotente, por lo que los límites de sus 
poderes proféticos se definieron por la información que pudo reunir y sus 
propios poderes de análisis. No le disgustaban los juegos intelectuales, por 
lo que había explorado la posibilidad de su propio asesinato desde una 
variedad de ángulos, pero también había límites para este proceso. Si 
hubiera podido discernir con precisión la verdad— que la Iglesia de Terra 
planeaba eliminarlo, usando a Andrew Fork como su herramienta— habría 
sido algo más que humano. En cualquier caso, se enfrentaba a un problema 
diferente que exigía su atención principal. 


“Los que miran directamente al sol no tienen esperanza de ver a sus primos 
más débiles — y la concentración de Yang se fijó en el Káiser Reinhard”. 


Así fue el juicio de épocas posteriores, y aunque enfatizó la grandeza de 
Reinhard más de lo necesario, su impulso fue correcto. Yang tuvo que 
pensar sobre todo en el carácter de Reinhard, sus inclinaciones; La Iglesia 
de Terra simplemente no llamó su atención. 


Además, había ciertos patrones de pensamiento que solo tenían sentido 
dentro de la iglesia misma — específicamente, el temor de que Reinhard y 
Yang se coludieran, y el primero ordenaba a este último que pusiera a los 
Terraistas en su lugar. Yang tampoco tenía forma de saber que De Villiers 
estaba tramando su asesinato como una muestra de poder para fortalecer la 
posición del arzobispo. Yang había tomado nota de la iglesia incluso antes 
del descubrimiento de su relación con Phezzan, pero nunca podría haber 
deducido la intención asesina que albergaba hacia él a partir de lo que sabía. 


También se aceptó comúnmente en ese momento que, si algún terrorista 
estuviera planeando ataques, el Káiser Reinhard sería su objetivo. Como no 
tenía esposa ni problema, la dinastía Lohengramm era esencialmente 
Reinhard y su círculo íntimo; si él muriera, la dinastía caería y la unidad 
galáctica se perdería. Cualquier asesinato de Reinhard sería llevado a cabo 
por alguien que se opuso a él como enemigo; sería un acto con razón, con 
significado. Seguramente hubo algunos que se mantuvieron leales a la 
dinastía Goldenbaum que él había depuesto. 


¿Qué, por otro lado, tenía alguien que ganar al asesinar a Yang? Solo 
fortalecería el control de Reinhard sobre el poder al eliminar a su mayor 
enemigo. 


En cualquier caso, incluso si había algún peligro, Yang no estaba en 
condiciones de rechazar una reunión con el Káiser Reinhard por esos 
motivos. 


En declaraciones a su secretaria Hilda — la condesa von Mariendorf, que 
en un futuro cercano se convertiría en la principal asesora de la sede 
imperial — Reinhard había dicho claramente: “Me acercaré a Yang Wen-li, 
pero no habrá una segunda oportunidad para él si rechaza mi mano.” 


Dada la personalidad de Reinhard y su dignidad como káiser, esto no fue 
inesperado. La idea de Yang en esta área fue precisamente por qué no podía 
permitir que su única oportunidad pasara. Combatir contra una fuerza 
abrumadoramente mayor y destruir más de sus naves de las que su propio 
bando había perdido, por no mencionar matar a dos de los mayores 
generales de la Armada Imperial, era una prueba, si era necesaria, de las 
habilidades tácticas de Yang y el espíritu de lucha de su bando. Pero el 
polvo ya se había asentado y la superioridad de la posición del imperio no 
había cambiado. 


Y esta superioridad estratégica no fue algo que Reinhard dio la bienvenida. 
Por extraño que parezca decir, la corrección de la estrategia de “atacar 
desde el frente y desgastar al enemigo” fue claramente desagradable para él 
como táctico y aventurero militar. 


Las fuerzas más grandes que derrotan a las más pequeñas son la base del 
pensamiento de un estratega, pero los tácticos a menudo se emocionan con 
la victoria de una fuerza pequeña sobre una grande. Ubican el colmo de la 
belleza al anular drásticamente la ventaja estratégica del enemigo al 
implementar ideas sorprendentes en el campo de batalla. 


“Victoria más allá de lo creíble, arrebatada contra todas las expectativas de 
las fauces de la derrota — ¿cuántos tácticos han sido atraídos a su destino 
por el diablo susurrando tales cosas?” Esta advertencia había estado vigente 


desde que la sociedad humana marcó sus años con “AD”, y su verdad no 
cambió en la época de Reinhard. 


Reinhard hasta ahora había demostrado ser inmune a esa dulce y mortal 
tentación. Reunió vastos ejércitos, eligió los momentos y lugares correctos 
para sus movimientos, delegó la autoridad a los comandantes superiores y 
no pasó por alto las líneas de suministro y las comunicaciones. Nunca había 
dejado que aquellos en su primera línea, incluido él mismo, pasaran 
hambre. Eso era prueba de que no era uno de los innumerables aventureros 
militares irresponsables. 


Sin embargo, después de la primera Batalla del Corredor en 800 SE — 2 
año del Nuevo Calendario Imperial — Reinhard parecía muy insatisfecho 
con el desempeño de su armada, así como con su propio desempeño como 
líder. Para sus representantes como Marshals von Reuentahl y Mittermeier, 
la batalla había sido insoportable. A pesar de la racionalidad mostrada por 
el káiser en el establecimiento de la seguridad estratégica, apenas la había 
utilizado al mando en el campo de batalla real. En la segunda mitad de la 
batalla, Reinhard había forzado pérdidas asombrosas en la Flota Yang al 
bombardearlos con números abrumadores, pero cualquiera que sea la tasa 
de desgaste, en términos absolutos, la Armada Imperial había perdido más. 
Y luego, justo cuando esta guerra de recursos comenzó a parecer ganable, 
se retiró. 


“¿El káiser ama la guerra, o solo el derramamiento de sangre?” 


No pocos de los comandantes de primera línea estaban haciendo esta 
pregunta con indignación, frustrados por la sensación de inutilidad que 
sentían. Por supuesto, no tenían forma de saber en ese momento que el 
káiser estaba confinado a su cama con fiebre. 


Cuando Mittermeier escuchó a un comandante expresar esta crítica en 
persona, abofeteó al hombre tan fuerte que cayó al suelo. Este tratamiento 
parecía duro, pero no tenía otra opción. Si pasaba por alto el descontento, 
no solo se dañaría la autoridad del káiser, sino que el oficial que había 
expresado sus opiniones podría ser ejecutado por lese-majesté. La bofetada 
de Mittermeier había sido necesaria para poner fin al incidente en el acto, y 


su medida decisiva fue digna de elogio. 


Sin embargo, Mittermeier mismo sintió una sensación de peligro mucho 
más profunda que la insatisfacción entre sus subordinados. El perceptivo 
mariscal había visto una grieta como un hilo de diamante aparecer en la 
naturaleza del káiser. Fue un distanciamiento entre su razón como estratega 
y su sensibilidad como táctico. Hasta ahora, estos se habían mantenido 
unidos por una fuerte unidad psicológica, pero el vínculo parecía 
debilitarse. 


Mittermeier se preguntó si la enfermedad debilitaba al káiser tanto en la 
mente como en el cuerpo. Al mismo tiempo, no podía desterrar la incómoda 
idea de que la energía mental vacilante podría ser la causa más que el 
resultado de la fiebre del káiser. Los médicos lo habían declarado un caso 
de exceso de trabajo, pero ¿era esta simplemente la razón por la que habían 
inventado evitar los contraargumentos, después de demostrar que no podían 
descubrir ninguna otra razón? 


Pero si es así, ¿por qué estaba enfermo el káiser? Mittermeier solo tenía 
teorías vagas. O, más bien, dejó de pensar intencionalmente en esa área 
antes de llegar demasiado lejos. Incluso para el almirante más valiente de la 
Armada Imperial, la posibilidad de perseguir la verdadera causa de la 
enfermedad del káiser era horrible. En comparación con este terror, la 
manifestación concreta de la enfermedad en sí estaba casi desapercibida. 


En estas circunstancias, incluso el perspicaz Mittermeier nunca consideró la 
posibilidad de que Yang Wen-li pudiera ser asesinado por un tercero. Lo 
mismo seguramente fue cierto de von Reuentahl. Así quedaron las cosas en 
el lado imperial. 


2350, 31 de mayo. Puente del crucero Leda Il . 


Después de la cena con Romsky y los otros representantes del gobierno, el 
contingente militar se relajó en el club de oficiales de Leda II, la Sala de 
Armas, antes de presentarse. 


Yang estaba de buen humor. Era un terrible jugador de ajedrez en 3-D, a 
pesar de su afición por el juego, y no había ganado un juego contra nadie en 
dos años, pero esta noche había vencido a Blumhardt dos veces — una 
apenas, una vez fácilmente. 


“No pensé que fuera tan malo en el juego”, dijo Blumhardt. 


Yang miró de reojo a su gruñido oponente mientras sorbía su té. Lo había 
preparado él mismo, y su sabor “mejor que el café, al menos” le recordó el 
tesoro invaluable que tenía en Julian. Había estado fuera de contacto con su 
barrio durante varios días y se encontraba bastante aburrido y no un poco 
incómodo. Julian y el resto del personal de Yang todavía intentaban 
desesperadamente comunicarse con Yang, por supuesto. Pero las tormentas 
magnéticas en varios puntos a lo largo del corredor y las barreras artificiales 
aún más fuertes lo habían hecho imposible. 


“Bueno, mejor me golpeo el saco antes de que este humor desaparezca”, 
dijo Yang. Se puso de pie, reconoció una ronda de saludos y se retiró a su 
camarote. Los oficiales informaron esto a la secretaria de Romsky y luego 
se acomodaron para un juego de póker. 


Cuando Yang se duchó y se fue a la cama, eran las 0025 del 1 de junio. Con 
su ligera tendencia a la presión arterial baja, Yang no era tan insomne pero 
tenía problemas para dormir, por lo que siempre mantuvo una novela de 
terror, un bolígrafo y papel, a su lado de la cama. Durante los últimos días 
su sueño había sido particularmente superficial por alguna razón, por lo que 
también tenía pastillas para dormir a la mano. Quizás los corpúsculos de 
nerviosismo se filtraban en los pasillos de su psique después de todo. Yang 
no tenía ninguna estrategia preparada para su reunión con el Káiser 
Reinhard. Su compañero Romsky estaba lejos de ser hábil en la diplomacia, 
por lo que Yang no asumiría poca responsabilidad por el resultado de las 
conversaciones, pero el único lugar en el que tenía algún interés en 


combinar tácticas contra el káiser era el campo de batalla. 


Tomó una pastilla para dormir y leyó con desgana algunas páginas de su 
novela. 


A las 0045 horas, bostezó una vez y estaba alcanzando su lámpara de la 
mesilla de noche para apagarla cuando su mano se detuvo en seco. Su 
intercomunicador estaba sonando. Respondió, y la voz audiblemente tensa 
de Blumhardt llenó sus oídos. 


El telón se había levantado en el primer acto del misterioso drama a punto 
de engullir al Leda IT . 


La nave había recibido dos mensajes. El primero informó que Andrew Fork, 
anteriormente comodoro de la alianza, había escapado de su hospital 
psiquiátrico y, impulsado por un odio tan obsesivo que había cruzado al 
reino de la locura, planeaba asesinar a Yang Wen-li. Además, la nave 
mercante armada robada por Fork había sido visto en un sector cercano. 
Este mensaje fue seguido por un informe de que la Armada Imperial había 
enviado dos destructores para encontrarse con Yang a mitad de camino. 


El teniente comandante Rysikof, el capitán de Leda II, había puesto la nave 
en alerta. A las 0120, una nave mercante apareció en la pantalla. A las 
0122, abrió fuego contra ellos. Sin embargo, antes de que Leda II pudiera 
devolver el fuego, dos destructores imperiales aparecieron detrás del intruso 
y lo eliminaron por completo, junto con su tripulación, con un estallido de 
fuego concentrado. 


Los destructores señalaron una solicitud para abrir las comunicaciones, por 
lo que Rysikof les abrió un canal. El video fue borroso, pero la tripulación 
de Leda II vio a un hombre en lo que parecía el uniforme de un oficial 
imperial que el lado imperial se había enterado del complot contra Yang. 


“Nos hemos ocupado del terrorista”, dijo. “Estás a salvo ahora. Como 
estaremos escoltando a Su Excelencia directamente a Su Majestad el Káiser, 
solicitamos permiso para abordar y hablar cara a cara”. 


“El líder de nuestra delegación es el presidente Romsky”, dijo Yang. 
“Seguiré su decisión”. 


El juicio de Romsky estaba de acuerdo con lo que podría esperarse de un 
caballero. Con mucho gusto les concedió a sus rescatadores permiso para 
acostarse a bordo. 


“Sí, Andrew Fork...” 
Patrichev medio vació sus enormes pulmones en un suspiro prolongado. 


“Siempre fue un tipo agrio, arrogante y desagradable”, dijo Blumhardt 
despectivamente. 


La voz de Patrichev tenía más simpatía. “Un hombre brillante, pero la 

realidad se negó a acomodarlo”, dijo. “Cualquier problema susceptible de 
fórmulas o ecuaciones podría resolverlo en poco tiempo, pero no era apto 
para la vida en el mundo real, donde no hay un manual de instrucciones”. 


Yang permaneció en silencio. No tenía interés en comentar. No tenía la 
responsabilidad de la autodestrucción de Fork, pero de todos modos dejó un 
sabor amargo. También sospechaba que había más en la historia: ¿cómo 

había desterrado alguien de la sociedad cuando un loco se apoderó de una 
nave y una tripulación de simpatizantes para intentar su acto de terror? Pero 
la pastilla para dormir que Yang había tomado antes de ser sacada de la 
cama nuevamente comenzaba a surtir efecto. Su concentración vacilaba; no 
pudo mantener un análisis minucioso. 


Uno de los destructores imperiales comenzó a atracar en Leda II. Las 
escotillas se extendieron desde ambas naves y luego se conectaron, creando 
un pasadizo presurizado entre las dos naves. Los oficiales de Yang vieron 
este procedimiento en pantalla desde la Sala de Armas. 


“¿Es esto realmente necesario?” Preguntó Soul. Yang se encogió de 
hombros. Romsky había tomado su decisión. Ya era bastante incómodo que 
la invitación de Yang hubiera llegado antes que la de Romsky como 
representante del gobierno. Sintió que había olvidado, aunque solo 
temporalmente, los procedimientos de la democracia, y como resultado 
había decidido priorizar la autoridad y el prestigio de Romsky. Yang 
consideraba al doctor como un hombre fundamentalmente bueno, no 
afectado por la intriga o los celos. El siguiente testamento algo cínico se 
registró para las generaciones posteriores: 


“Yang Wen-li ciertamente no estaba satisfecho con Romsky, pero lo apoyó 
por falta de voluntad para permitir que cualquier persona con una peor 
personalidad tome las riendas del poder. Consideraba que la debilidad de 
Romsky era el alcance de las cosas que podía permitir sonriendo”. 


A las 0150 horas, se completaron los procedimientos de atraque y 
aparecieron oficiales imperiales en el pasillo entre las dos naves. La 
expresión de desilusión en sus rostros mientras inspeccionaban a los 
reunidos para darles la bienvenida a bordo de Leda II se debió a la ausencia 
de Yang. Los ayudantes de Romsky, haciendo hincapié en la prioridad de la 
diplomacia y las relaciones exteriores, le habían pedido a Yang y a los 
demás representantes militares que esperaran en sus habitaciones hasta que 
lo llamaran. Yang, por su parte, no tenía interés en discutir sobre un tema 
tan menor. Además, esa maldita pastilla para dormir realmente estaba 
empezando a surtir efecto. Si Romsky se encargaría de la fatigada entrega 
alegre, mucho mejor. 


Pero no fue así como los hombres con uniformes imperiales interpretaron la 
escena. Asumieron que Yang debió sentir el peligro y se escondió. Mientras 
Romsky sonreía cálidamente, listo para ofrecer gratitud por su “rescate”, el 

cañón de un desintegrador le apuntaba a la cara. El segundo acto del drama 

había comenzado. 


“¿Dónde está Yang Wen-li?” 


La amenazante pregunta pareció exasperar a Romsky más de lo que lo 
sorprendió. 


“No sé lo que crees que estás haciendo, pero seguramente entiendes que no 
es cortés agitar las armas. Guarda eso”. 


Esta respuesta no escapó a las críticas en los años venideros. “No tiene 
sentido explicar cortésmente la etiqueta a un perro”, argumentó un 
comentarista. “En lugar de palabras, Romsky debería haber arrojado una 
silla a sus caras”. 


El soldado de repente bajó el desintegrador al pecho de Romsky y disparó, 
pero su puntería era pobre. El disparo rozó la mandíbula inferior del médico 
para perforar la parte superior de su garganta. Sus vértebras cervicales y 
columna vertebral fueron destruidas, y se desplomó sin palabras al suelo. Su 
rostro aún mostraba una expresión de la más leve sorpresa. 


Los ayudantes de Romsky gritaron y huyeron. El fuego del desintegrador 
los siguió, pero ni un solo disparo hizo contacto. Los asesinos pueden haber 
calculado que los ayudantes que huyen los llevarían a Yang. 


A las 0155 horas, los ayudantes en pánico llegaron a Soul y Blumhardt, 
quienes reconocieron la gravedad de la situación en los rostros de los 
ayudantes antes de que se pronunciara una palabra. Desintegrador en mano, 
los oficiales comenzaron a cerrar la puerta de la Sala de Armas con 
muebles. Afuera hubo una tormenta de pisadas y una docena o más de rayos 
láser entraron en la habitación. 


El tiroteo había comenzado. 


El asesino de Romsky fue baleado justo debajo de la nariz por Soul, 
muriendo instantáneamente. Si su participación en este acto deshonroso de 
terror fue impulsada por creencias religiosas o deseos materialistas siguió 
siendo para siempre misteriosa como resultado. 


El enemigo fue menos disciplinado en su fuego que Blumhardt y los otros 
oficiales, pero compensaron esto con gran volumen. Los oficiales que 
habían estado instando a Yang a quedarse abajo se dieron cuenta de que 
tendrían que cambiar de rumbo. 


“¡Corre, comandante!” 


Blumhardt y Soul gritaron las palabras al mismo tiempo, sus voces se 
mezclaron con los gritos enfurecidos de los asesinos, el estruendo del fuego 
desintegrador y el caos de sillas y cuerpos cayendo al suelo. Blumhardt dejó 
caer a tres de los enemigos con disparos expertos y luego volvió a gritarle a 
Yang. 


“¡Corre, comandante!” 
¿Pero a dónde? 


Yang negó con la cabeza. El hecho de que estuviera completamente vestido, 
desde la boina negra hasta las medias botas, era lo suficientemente 
impresionante para un hombre que no veía ninguna virtud en la puntualidad 
personal. 


Patrichev alcanzó con un brazo al menos dos veces más grueso que el de 
Yang y lo agarró por el hombro. Arrastró a su aturdido oficial superior hacia 
la salida trasera, casi tirándolo por encima del hombro como leña, luego lo 
arrojó al pasillo más allá, cerró la puerta de golpe y se volvió para pararse 
con la espalda desafiante contra ella. 


El enorme cuerpo de Patrichev estaba ensartado por media docena de haces 
de partículas cargadas. El gentil gigante, que había apoyado a Yang como 
su oficial de personal desde la fundación de la Decimotercera Flota de la 
alianza, miró con absoluta calma los agujeros en su uniforme, ya salpicados 
de sangre. Luego volvió la mirada hacia los hombres que le habían 
disparado y dijo: “Ya basta. ¿No sabes que duele?” La compostura pausada 
de su voz, como si hubiera dejado atrás su sensación de dolor en la cama 
esa mañana, aterrorizó a sus agresores. Su reacción llegó dos segundos 
después. Patrichev fue golpeado con gritos y fuego láser. Ahora con 
demasiados agujeros en la amplia superficie de su pecho para contar, se 
dejó caer lentamente al suelo. 


El grueso de Patrichev ahora bloqueaba la puerta, lo que presumiblemente 


había sido su intención. Los asesinos emprendieron la difícil tarea de 
moverlo, y Blumhardt y Soul aprovecharon la oportunidad para 
bombardearlos con fuego láser. Para entonces, eran los únicos dos que aún 
luchaban contra los intrusos, pero eran sorprendentemente efectivos. 


Los asesinos concentraron su fuego repugnante primero en Soul, 
atravesándolo debajo de su clavícula izquierda. El rayo láser perdió su 
corazón y sus pulmones, pero cuando retrocedió tambaleándose, se golpeó 
la cabeza contra la pared y cayó inconsciente. 


La posibilidad de venganza contra el joven oficial que ya había matado a 
tiros a cinco de sus camaradas seguramente tentó a los asesinos, pero la 
lealtad a su objetivo original era su prioridad. Un puñado de asesinos 
pisoteó Soul y el charco de sangre que se extendía mientras salían corriendo 
de la habitación. 


VI 


A las 0204, una quinta nave subió al escenario. La mayoría de los pasajeros 
originales en Leda II estaban muertos o heridos, y la nave estaba bajo el 
control de los intrusos. Como resultado, uno de ellos fue el primero en notar 
que la nave de guerra ahora llenaba la pantalla. 


“¡Nave no identificado que se cierra rápido!” 


La nave puede haber sido “no identificada” por los intrusos, pero su origen 
era mucho menos oscuro que el suyo. Era Ulises , llegando a toda velocidad 
con Julian Mintz y su grupo de rescate a bordo. La intuición de Julian de 
que Yang estaría en un sector donde las comunicaciones estaban codificadas 
o cortadas había resultado correcta. 


Uno de los destructores se apresuró a dar la vuelta, pero los cañones de 
Ulises ya habían cerrado su objetivo. Una ligera diferencia en ángulo y 


salida dividió al vencedor de derrotado y rápido del muerto. El destructor 
fue atravesado por tres lanzas de luz y estalló en una bola de llama blanca y 
opaca, devolviendo a todos a bordo a sus átomos componentes. 


Esto se hizo cargo de una de las naves enemigas, pero Julian y su 
tripulación apenas podían disparar sobre la otra mientras estaba atracado 
con Leda II. Las dos naves colgaban juntas como gemelas unidas por el 
odio. Ulises se acercó e hizo contacto con Leda II, luego usó un spray 
concentrado de ácido para abrir un pasaje. 


Su recompensa inicial fue el fuego de desintegradores. Los disparos volaron 
salvajemente, dejando imágenes posteriores como hilo azul en sus retinas. 


Los asesinos todavía tenían la ventaja numérica. Su líder había dedicado a 
la mayoría de las personas de la organización a este complot. Pero los 
hombres que ahora surgieron de Ulises a Leda Il eran veteranos bajo el 
mando del propio Walter von Schónkopf, y su ira y destreza en la lucha 
empequeñecían la fe que sostenía a los asesinos. El combate cuerpo a 
cuerpo que siguió al tiroteo fue como una manada de lobos de guerra contra 
conejos carnívoros. Los asesinos fueron más brutales, pero en poco tiempo 
incluso los fanáticos que habían retenido el imperio en Terra cayeron uno 
por uno al suelo manchado de sangre. 


Von Schónkopf miró a uno de los asesinos derrotados empapados en sangre 
y odio a sus pies. 


“¿Dónde está el mariscal Yang?”, Preguntó bruscamente. 

El hombre no respondió. 

“¡Dime!” Gritó von Schónkopf. 

“Se fue”, escupió el intruso caído. “Se fue de este mundo para siempre”. 
Von Schónkopf pateó los dientes del hombre. No podía disfrazarse de 


caballero: su furia era demasiado extrema tanto en calidad como en 
cantidad. 


“¡Julian, ve y salva al comandante! Estaré justo detrás de ti después de 
limpiar aquí”. 


Julian no necesitaba que se lo dijeran. Con sorprendente agilidad dada la 
armadura que llevaba puesta, echó a correr. Machungo y otros cuatro o 
cinco hombres blindados lo siguieron. 


Incluso cuando su ansiedad alcanzó niveles casi críticos, Julian se aferró 
desesperadamente al único hilo que podría llevarlos a un milagro. Habían 
encontrado la nave de Yang antes de que se restablecieran las 
comunicaciones. Habían llegado tan lejos. Había esperanza ¡Sus esfuerzos 
seguramente serían recompensados! ¿No era Ulises una nave de la suerte? 
¿Y no había llegado aquí con Ulises ? 


El hombre que Julian buscaba estaba vagando, confundido, a través de un 
sector desconocido de la nave. De vez en cuando se detenía con los brazos 
cruzados antes de comenzar a caminar nuevamente. Su habilidad para huir 
de una banda de asesinos sin correr aterrorizado fue una de las cosas que lo 
distingue de otras personas. Estaba, por supuesto, tratando de determinar 
dónde podría estar a salvo. 


Yang se alegró sinceramente de no haber traído a Frederica o Julian. 
Curiosamente, ni siquiera se le ocurrió que su propia vida podría extenderse 
si hubieran estado allí para sacrificarse. Alivio de que no los había 
mezclado en todo esto tenía prioridad. Incluso ahora, solo estaba 
deambulando porque sus subordinados lo habían arrojado del campo de 
batalla, tal como era. 


Si se le pregunta si quería morir, su respuesta habría sido: “No 
especialmente, no”, que agregó “especialmente” como un ejemplo de lo que 
lo hizo único. El problema con la muerte era que Frederica se quedaría sola. 
Ella realmente lo había dado todo, primero como su ayudante durante tres 
años, y luego como su cónyuge por uno. Ella estaba feliz de tenerlo cerca, 
por lo que quería mantener una buena salud y estar allí para ella todo el 


tiempo que pudiera. 


0230 horas. En este momento, Yang y Julian estaban a solo cuarenta metros 
de distancia. Pero esos cuarenta metros incluían tres capas de muro y una 
inminente fortaleza de maquinaria. Al carecer de visión de rayos X, se evitó 
su reunión. 


“¡Mariscal Yang!” 


Julian luchó mientras corría, y mientras luchaba siguió buscando a la 
persona más importante en su vida. 


“¡Mariscal Yang! ¡Es Julian! ¿Dónde estás?” 


Tenía tres compañeros: Machungo y otros dos. Se habían perdido dos vidas 
en la vorágine del combate cuerpo a cuerpo. El enemigo nunca corrió; Cada 
vez que se toparon con uno nuevo, la lucha estalló nuevamente. ¿Quién 
sabía cuánto tiempo precioso se estaba desperdiciando de esta manera? 


240. Yang se detuvo en seco. La voz que lo llamaba había sonado muy 
cerca. 


“¡¿Yang Wen-li?!” 


La llamada no fue una pregunta ni una solicitud de información. Era 
simplemente una reverberación que manifestaba una intención de disparar. 
Cuando el hombre que había hablado apretó el gatillo, el acto fue como una 
convulsión, como si su propia voz lo hubiera impulsado a la acción. 


Una sensación extraña atravesó la pierna izquierda de Yang como una vara. 
Se tambaleó contra la pared. La sensación tomó forma como primer peso, 
luego calor, y finalmente un dolor que se extendió para llenar todo su 
cuerpo. La sangre brotaba de él como si fuera succionada por una bomba de 
vacío. 


Golpeo el plexo arterial, concluyó Yang con peculiar calma. Si no fuera por 


el dolor que corroe su campo de conciencia, casi podría haber estado viendo 
solivisión. Por el contrario, el hombre que le había disparado gritó de terror 

y júbilo, dejó caer su desintegrador y desapareció de la vista de Yang como 

un chamán frenético. 


“¡Lo maté! ¡Lo maté!” 


Al escuchar la voz agrietada y fuera de tono desaparecer, Yang se quitó la 
bufanda y se vendó la herida. Ya era un manantial de sangre, manchando 
sus dos manos de rojo brillante. En comparación con la sangre que había 
derramado en su vida, sin embargo, no era nada. 


El dolor se había convertido en el único y estrecho pasadizo que conectaba 
el campo de conciencia de Yang con la realidad. Realmente podría morir 
aquí, pensó. Se le acercaron caras: su esposa, su pupilo, sus hombres. Estas 
imágenes lo hicieron enojar por la situación en la que se encontraba. Estaba 
disgustado por su propio descuido, metiéndose en problemas como este 
hasta ahora lejos de cualquiera de ellos. Apoyándose contra la pared con 
una mano, comenzó a cojear por el pasillo. Casi como si, al hacerlo, pudiera 
derribar el muro de distancia que lo separaba de ellos. 


Extraño, pensó Yang con tristeza con la más mínima astilla de su 
conciencia. Pensarías que perder tanta sangre te haría más ligero. ¿Por 
qué me siento tan pesado? Era como si unos malévolos e invisibles brazos 
se hubieran envuelto alrededor de todo su cuerpo, no solo de sus espinillas, 
y estuvieran tratando de derribarlo. 


Una vez blanco marfil, sus pantalones ahora eran carmesí que se oscurecían 
por segundos a manos de un tinte invisible. La bufanda envuelta alrededor 
de su herida había perdido toda capacidad para detener la hemorragia y 
ahora solo servía como un conducto para la sangre. 


Yang tuvo un momento de confusión cuando su perspectiva se hundió. Se 
había derrumbado sobre sus rodillas. Después de un intento fallido de 
ponerse de pie nuevamente, se recostó ligeramente contra la pared y se 
sentó dónde estaba. No es mi mejor momento, pensó, pero ya no tenía 
fuerzas para moverse. El charco de sangre a su alrededor creció . El 


Milagroso Yang se convierte en Yang el Sangriento , pensó. Incluso pensar 
era inmensamente agotador para él ahora. 


Sus dedos no se moverían. Sus cuerdas vocales estaban fallando. Entonces 
cuando habló— “Lo siento, Frederica. Lo siento, Julian. Lo siento, 
todos...” 


—Nadie lo escuchó sino el propio Yang. Al menos, eso era lo que él mismo 
creía. Yang cerró los ojos. Fue su última acción en este mundo. En un 
rincón de la conciencia que ahora caía en un pozo incoloro, el crepúsculo se 
volvió negro como laca, oyó una voz familiar que lo llamaba. 


A las 0255 del 1 de junio, 800 SE, el tiempo se detuvo para Yang Wen-li. 
Tenía treinta y tres años. 


CAPÍTULO 06: DESPUÉS DEL 
FESTIVAL 


0305, 1 DE JUNIO. Una conmoción como ninguna que había 
experimentado Julian Mintz antes se enredó alrededor de sus piernas como 
una cuerda invisible. 


Deteniéndose en seco, tocó ligeramente su tomahawk manchado de sangre 
en el suelo y miró a su alrededor mientras forzaba el orden sobre su agitada 
respiración y su campo de visión. El shock había sido real. Pero no podía 
entender de inmediato por qué lo había sentido. El presentimiento se hinchó 
en su garganta con presión nauseabunda. 


El corredor delante de él estaba vacío. Otro corredor oscuro se extendía a la 
izquierda, y era— no. Alguien estaba ahí. No de pie No estoy preparado 
para ningún tipo de pelea. Quienquiera que fuera parecía estar sentado, 
apoyado contra la pared. En el suelo, un pequeño objeto brillaba 
opacamente. Era un desintegrador abandonado en la entrada del corredor. 
Parecía un arma imperial. La figura en el pasillo tenía una rodilla levantada 
y la otra pierna estirada. Cayó hacia adelante, la cara de la figura estaba 
oculta por una boina y el flequillo que cayó hacia adelante por debajo de 
ella. La mancha negra en el suelo era un testimonio silencioso de cuánta 
sangre había perdido la figura. 


“¿Mariscal Yang. ..?” 


Mientras Julian hablaba, rezando para que lo contradijeran, parte de su 
cerebro ya estaba gritando. 


“Mariscal...” 


Las rodillas de Julian de repente comenzaron a temblar. Su cuerpo había 
captado la situación antes que su razón y estaba reaccionando en 
consecuencia. Salió al pasillo. No quería, no quería enfrentar lo que sabía 
que lo esperaba allí, pero avanzó de todos modos. Obligado por un sentido 
indeseado del deber, dio tres pasos hacia adelante — cuatro — luego perdió 
el equilibrio y cayó de rodillas, apoyándose contra el suelo con una mano. 
Ya estaba a orillas del lago de sangre. Desde su punto de vista un poco más 
alto, Julian miró la cara del cadáver. Podría haber estado dormido, exhausto. 


Con las manos temblorosas, Julian se quitó el casco. Su rebelde cabello de 
lino pegado a su frente, ahora resbaladizo con sudor frío y caliente. Su 
corazón, su voz eran tan desordenados como su cabello, atados sin ningún 
orden. 


“Perdóname. Perdóname. Fallé. Justo cuando más me necesitabas, te 
fallé...” 


Julian no se dio cuenta del calor que aún permanecía en la sangre que 
manchaba su rodilla. ¿Qué le había prometido a Yang hacía cuatro años — 
que siempre lo protegería? Había tenido tanta confianza. Esta era la 
realidad. Julian había fallado. ¡Era un mentiroso inútil, sin valor! No solo 
había fallado en proteger a Yang, sino que ni siquiera había estado con su 
tutor mientras tomaba su último aliento. 


El asco recorrió el sistema nervioso de Julian, inundando nuevamente sus 
sentidos con el hedor de la realidad. Al mirar por encima del hombro, Julian 
los vio. Cinco o seis hombres con uniformes militares imperiales, 
acercándose por detrás. 


La corriente carmesí tardó menos de una centésima de instante en 
electrificarse a través de todos los nervios y arterias de Julian. 


Los hombres con uniformes imperiales se enfrentaron a un ser de puro odio 
y animosidad, una energía maligna en forma de hombre. En ese momento, 
Julian era la criatura más peligrosa de la galaxia. 


Una carga, un salto, una cuchilla giratoria, todo a la vez. En un destello del 
tomahawk de Julian, uno de los cráneos de los intrusos se dividió en dos. Se 
derrumbó, salpicando el pasillo con sangre fresca y gritos de garganta. Un 
segundo destello voló en la dirección opuesta y destrozó la clavícula y las 
costillas de otra víctima. Antes de que este segundo hombre golpeara el 
piso, la sangre brotaba de la nariz recién destrozada de un tercero. 


El odio y la confusión llenaron los gritos que resonaban en las paredes 
alrededor de Julian. Los tomahawks del enemigo ni siquiera podían golpear 
su sombra. Si von Schónkopf hubiera presenciado la escena, sin duda habría 
alabado la brutalidad de Julian, pero habría criticado su falta de calma. 
Julian giró su hacha de guerra hacia donde conducían sus pasiones 
hirviendo, avanzando y pintando el piso con una nueva capa de sangre. 


p? 


“¡Subteniente! ¡Subteniente Mintz 
De repente sintió dos brazos más gruesos que sus propias piernas 
envolverse alrededor de él desde atrás. Julian no era rival para la fuerza 
muscular de Machungo, pero el hombre más grande aún tenía que forzar 
cada fibra para someter a este volcán activo de agresión. 

“¡Por favor, cálmese, señor!” 


“¡Déjeme ir!” 


Julian giró la cabeza. La sangre que no era suya se desprendió de su cabello 
y salpicó la cara oscura de Machungo. 


“¡Déjame ir!” 


Pateó el aire con ambas piernas, enviando arcos de sangre a través del 
corredor como collares rotos de jaspe rojo. 


p? 


“¡Déjame ir! ¡Los mataré a todos! ¡No es más de lo que se merecen 


“Ya están todos muertos, señor”, dijo Machungo, con la transpiración en su 
voz. “Más importante aún, ¿qué pasa con el mariscal Yang? No puedes 
dejar sus restos en el suelo aquí”. 


En medio instante, la tormenta terminó. Julian dejó de luchar y se volvió 
para mirar a Machungo. La razón— o algo así— habían vuelto a sus ojos. 
Abrió los puños y su tomahawk cayó al suelo manchado de sangre, 
protestando contra el trato brusco con un ruido pegajoso. 


Machungo abrió los brazos y dejó ir a Julian. Inestable de pie como un bebé 
que camina por primera vez, Julian se acercó al cadáver de Yang 
nuevamente y cayó de rodillas. A lo lejos, oyó una voz débil dirigiéndose al 
hombre muerto. 


“Comandante, volvamos a Iserlohn. Ese es nuestro hogar— el hogar que 
, 
todos compartimos. Vamos a casa...” 


Al ver al joven esperar una respuesta que nunca llegaría, el gigante negro 
entró en acción sin palabras. Con reverente cuidado, reunió la forma sin 
vida de Yang en sus brazos. Julian también se puso de pie, como por una 
cuerda invisible, y se dio cuenta de que había comenzado a caminar junto a 
Machungo. 


El mariscal Yang se había ido. 


Un maestro sin igual de las artes de la guerra, que odiaba la guerra 
impenitente, se había ido a un lugar donde nunca más necesitaría pelear. 


La conciencia de Julian se retiró a través de los pasillos de la memoria. Las 
escenas de más de 2.600 días pasaron por su mente en una corriente de 
imágenes. Tenía un recuerdo de Yang para cada célula cerebral, y esperaba 
seguir acumulando más. ¡Pensar que ese proceso se interrumpiría así! 


Por primera vez, la furia licuada y la desesperación atravesaron las puertas 
de sus conductos lagrimales. Lloró salvajemente como un niño. Machungo 


lo miró con consternación y murmuró algo para sí mismo. 


“Supongo que en momentos como este, quien llora primero gana”, sonaba, 
pero Julian no estaba mirando ni escuchando. Todo lo que sabía en ese 
momento era el calor de las lágrimas que caían sobre sus manos. 


Vivir es ver morir a otros. Yang Wen-li lo había dicho él mismo. El hecho 
de que la guerra y el terrorismo causen la muerte sin sentido de buenas 
personas es la razón principal por la que deben oponerse — él también lo 
había dicho. Él siempre hablaba de verdad. Pero por muy ciertas que fueran 
las palabras que dejó, ¿de qué servían cuando el hombre estaba muerto? 


Palabras... Julian no solo no pudo presenciar los últimos momentos de 
Yang, sino que tampoco escuchó sus últimas palabras. Ni siquiera un 
mensaje para transmitir a su esposa. El arrepentimiento y el odio hacia uno 
mismo surgieron en una nueva ola de lágrimas. 


Alrededor de este tiempo, von Schónkopf descubrió a su subordinado y 
aprendiz Blumhardt en la Sala de Armas. 


El joven estaba tumbado en el suelo, rodeado por los cadáveres de siete u 
ocho hombres con uniformes imperiales. La escena era un testimonio de lo 
valientemente que Blumhardt había llegado a su posición final. 
Deslizándose más de una vez en la sangre por el suelo, von Schónkopf se 
acercó y se arrodilló a su lado. Se quitó el casco de Blumhardt y lo sacudió 
por un hombro manchado de sangre. El joven oficial, ahora en sus últimos 
momentos, abrió los ojos y reunió todas sus fuerzas para susurrar. 

“¿Está bien el mariscal Yang?” 

Von Schónkopf no pudo responder de inmediato. 

“No es bueno para mantenerse en la tarea. Espero que se haya escapado”. 


“Julian fue tras él. Él está bien. Él estará aquí antes de que te des cuenta”. 


“Bueno. Si no hubiera sobrevivido... esto no habría sido divertido en 


absoluto”. Se interrumpió y von Schónkopf escuchó dos exhalaciones 
superficiales y agudas. El comandante Reiner Blumhardt, líder del Rosen 
Ritter, había respirado por última vez, quince minutos después del 
comandante que había luchado para proteger. 


Von Schónkopf se aclaró la expresión y se puso de pie, pero las partículas 
de tristeza permanecieron alojadas en sus ojos. Levantó la vista hacia el 
techo, respiró hondo y volvió a bajar la mirada para ver a alguien acercarse. 
Una vez que determinó que no era un enemigo sino un amigo conocido, el 
alivio en su voz era evidente. 


“Julian. ¿Estaba bien? Busqué a estos hombres. No son de la Armada 
Imperial —” Walter von Schónkopf dejó de hablar en medio de una 
repentina neblina de desgracia. El interior de su boca se convirtió en un 
desierto, y el intrépido ex comandante del Rosen Ritter habló con voz 
entrecortada como si vomitara trozos de arcilla. 


“Basta”, dijo. “Esta no es una escuela de teatro. No estoy interesado en 
ensayar una tragedia contigo”. 


Cerró la boca, volvió sus ojos hirvientes a Julian y suspiró con los hombros. 
Este era su ritual para aceptar la realidad. Sin decir una palabra — de él o 
de Julian — von Schónkopf saludó a Yang donde yacía en los brazos de 
Machungo. Julian vio que la mano de von Schónkopf temblaba ligeramente 
solo dos veces. 


Hecho esto, von Schónkopf le mostró a Julian un trozo de tela. Había sido 
encontrado en la residencia del barón von Kiimmel un año antes por los 
soldados de Kaiser Reinhard. Las letras bordadas saltaron al campo de 
visión de Julian: “La Tierra Santa, en nuestras manos”. 


“¡La Iglesia de Terra!” 


Julián se tambaleó de vértigo. El odio que había estado apuntando 
directamente a la Armada Imperial no pudo ser redirigido al instante. Pensó 
que había agotado todas sus emociones, y le disgustó encontrarse 
sorprendido una vez más. 


“¿Pero por qué los terroristas deberían asesinar al mariscal Yang? ¿Porque 
nos infiltramos en la Tierra y buscamos su base? Si es así...” 


“La investigación puede venir más tarde”, dijo von Schónkopf con una 
calma misteriosa y siniestra. “Sabemos quién hizo esto, y eso es suficiente 
por ahora. Voy a entregarlos a todos al crematorio, junto con el suelo sobre 
el que caminan”. 


Von Schónkopf se volvió hacia sus subordinados. 
Lleva a dos o tres de los supervivientes a Ulises . 


“Los interrogaré en mi tiempo libre. Habrá mucho tiempo libre en el 
camino de regreso a Iserlohn”. 


El alma estaba inconsciente y gravemente herida, pero viva. Este fue el 
único rayo de luz en medio de la gran cantidad de malas noticias. Julian 
apreciaba a Soul, y esperaba aprender mucho sobre el incidente una vez que 
recuperara la conciencia. Aunque el mismo Soul no encontraría esto como 
una experiencia agradable. 


“¿Estamos listos para irnos?” Preguntó Machungo. Von Schónkopf y Julian 
asintieron juntos. 


Tanto dentro como fuera de Leda II , el asesinato aún estaba en curso. Los 
hombres de Von Schónkopf tenían grandes ventajas en la capacidad de 
lucha y la disciplina, pero todos los enemigos que encontraron lucharon 
hasta la muerte. Al igual que las tropas imperiales que habían asaltado el 
cuartel general de los terraistas, los hombres de von Schónkopf no sintieron 
miedo, sino una extraña náusea cuando forzaron el derramamiento de 
sangre sobre el enemigo y lo empujaron hacia la escaramuza. 


A las 0330, von Schónkopf ordenó la retirada de todas las tropas. 


“No más perder el tiempo con esos demonios”, dijo. “No queremos que la 
Armada Imperial nos encuentre y complique las cosas. Todos los internos 


vivos, evacúen ahora”. 


La orden fue obedecida de inmediato, y los sobrevivientes del grupo de 
abordaje terminaron sus batallas y regresaron a Ulises . Los restos de Yang, 
Patrichev y Blumhardt también fueron llevados a bordo. Más tarde, el 
equipo de rescate sería criticado por dejar los cuerpos del Dr. Romsky y los 
otros funcionarios del gobierno revolucionario. 


II 


Muchos fueron los que lloraron la impactante muerte de Yang Wen-li. La 
mayoría de ellos habían luchado bajo su mando o incluso a su lado. Pero 

entre los historiadores de las generaciones posteriores, algunos ofrecieron 
severas críticas a su legado. 


Una de las lecturas más definidas: 


“¿Qué tipo de hombre era Yang Wen-li, al final? Denunció la guerra, pero 
avanzó su fortuna personal librándola. Cuando cayó su estado, declaró y 
dirigió una nueva guerra para dividir a la raza humana en dos, luego fracasó 
en esto también, dejando nada más que las semillas de la discordia y la 
carnicería a los que vinieron después. Si Yang nunca hubiera existido, el 
período tumultuoso desde el final del siglo VIII SE hasta los primeros años 
del noveno habría privado a muchas menos víctimas involuntarias de sus 
vidas. No debemos darle más crédito del que merece. Yang no era un 
idealista decepcionado o un revolucionario fallido; No era más que un 
belicista que hacía caso a la noción de un deber superior. Haz a un lado el 
adorno chillón del romanticismo militar, ¿y qué queda de su historial? Nos 
vemos obligados a decir: nada. Ni en la vida ni en la muerte el hombre trajo 
felicidad a la humanidad”. 


Algunos historiadores ofrecieron una evaluación más medida: 


“Si la segunda reunión del Káiser Reinhard y Yang Wen-li hubiera tenido 
lugar, ¿cuál habría sido su legado en la historia? ¿La coexistencia pacífica 
entre el imperio titánico y la pequeña república, o una guerra final e 
intransigente? Independientemente de lo que sospechemos, las 
conversaciones no tuvieron lugar de hecho, apagando las esperanzas de los 
vivos y los muertos. Yang Wen-li murió en el peor momento posible. No 
por su propia elección, por supuesto; la muerte fue forzada sobre él por una 
conspiración, por lo que apenas podemos criticarlo por ello. No, el mayor 
pecado fue cometido por los terroristas reaccionarios, cuyo fervor y 
obsesión no constructiva los llevó a poner fin a esas posibilidades 
históricas. Su acto fue como una burla dirigida a la insistencia de Yang de 
que el terrorismo no puede cambiar el curso de la historia: al menos, 
cambió el curso de su vida”. 


Otros cronistas tomaron una táctica diferente: 


“El bien moral y el bien político no son lo mismo. Las elecciones y 
acciones de Yang Wen-li de 797 a 800 SE fueron, tal vez, buenas en el 
primer sentido, pero no en el segundo. La edad, las circunstancias exigían 
un líder más contundente del que se necesitaría en tiempos de paz, e incluso 
allí, nada menos que Yang tenía la capacidad o el apoyo popular para 
desempeñar ese papel, aunque continuó negándolo. Cualquier satisfacción 
personal que pueda haber derivado de esta piedad, terminó con el estado 
democrático que era la Alianza de Planetas Libres que perdió uno de sus 
pilares de apoyo más importantes y se derrumbó como resultado. Por 
supuesto, en la filosofía histórica de Yang, la alianza ya había perdido su 
vida y su razón de existir como estado; presumiblemente no veía ninguna 
razón para asegurar la supervivencia de su nombre solo si el costo era la 
aceptación de la dictadura militar. Además, él mismo esperaba ceder su 
lugar clave en la historia a otro”. 


¿Era ese “otro” Julian Mintz, el pupilo de Yang? 


“Si Julian fuera a trabajar para el káiser, podría ser mariscal algún día”, fue 
como Yang solía alabar el potencial del chico, pero dado lo que creía y 
dónde estaba, este elogio parecía doblemente irreflexivo. Aun así, dos cosas 
quedaron claras en las palabras de Yang: reconoció las capacidades de los 


dos individuos que nombró, y no vio el talento de Julian como superior al 
del káiser. Por supuesto, Yang tampoco se consideraba más capaz que 
Reinhard. 


“Incluso sé que no estoy equipado para esto”, le dijo una vez a Julian 
encogiéndose de hombros. Estaba lejos de ser el único fascinado por el 
Káiser Reinhard, pero seguramente era el más consciente de la posición de 
Reinhard en la historia. Además, parecía ver su propia posición frente al 
káiser con un toque de pesimismo. 


A Yang le disgustaba instintivamente aquellos que poseían las riendas del 
poder en su propio estado, así como aquellos que habitaban en dominios 
vecinos. No fue sorprendente que sus relaciones con esas personas no 
fueran amistosas. No agradeció sus visitas, y fingió enfermedad o ausencia 
en muchas ocasiones para evadir reuniones con ellos. Esto no estaba fuera 
de ninguna creencia o principio particular; psicológicamente hablando, 
estaba al mismo nivel que un niño que se niega a comer sus verduras. 


Tan lleno de ideas y estrategias en el campo de batalla que otros lo llamaron 
sobrehumano, Yang no sabía prácticamente nada de relaciones 
interpersonales. Cuando había abusado de la tactica de la enfermedad y la 
conversación con un invitado no deseado parecía inevitable, Julian a veces 
había desempeñado el papel de inválido. Después de evitar la crisis, Yang 
expresaría su gratitud metiendo una nota de diez días en el bolsillo de su 
pupilo o dejando una caja de bombones en su mesita de noche. De hecho, él 
siempre trató de mostrar cuidado por sus subordinados, aunque sea 
torpemente; Era un hombre amable y magnánimo por naturaleza, pero más 
reservado con respecto a sus superiores y particularmente a aquellos que 
establecieron sus hogares cerca de la sede del poder político. 


Lo que le gustaba a Yang de la vida en la fortaleza de Iserlohn era que, 
como era solo una instalación militar periférica, nadie lo superaba allí, por 
lo que le molestaban mucho menos las responsabilidades públicas y de 
entretenimiento de lo que había estado en Heinessen. En términos prácticos, 
fue el dictador de una ciudad fortaleza y podría haberse comportado como 
un principito medieval. Pero existe un amplio testimonio de que su estilo de 
vida y su comportamiento no llegaron a ese extremo. Su completa falta de 


interés en buscar los privilegios de un oficial militar de alto rango se debió 
menos al autocontrol que al carácter, pero de todos modos fue digno de 
elogio. 


Incluso los historiadores que tomaron una visión negativa de Yang tuvieron 
que admitir que no era en absoluto un hombre promedio. Por otro lado, 
incluso aquellos que lo vieron favorablemente tuvieron que reconocer una 
especie de pasividad que le impedía buscar más oportunidades con más 
aliados. 


En el Rescate de El Fácil, donde Yang se había hecho un nombre por 
primera vez, había sido un joven inexperto de veintiún años. Las 
autoridades civiles habían dudado obstinadamente de la viabilidad de su 
propuesta. Incapaz de revelar a los demás la brillante estrategia que llevaba 
dentro de su pecho, Yang simplemente había repetido “No hay necesidad de 
preocuparse”— la expresión menos valiosa desde el nacimiento de la 
civilización— y ni siquiera intentó convencerlos. Llevar a las personas en 
diferentes longitudes de onda psicológicas, o con diferentes valores, a su 
forma de pensar era una carga insoportable para él, y en ese sentido carecía 
por completo del tipo de carácter necesario para un hombre de política. 


“Si no me gusta alguien, no me importa si tampoco le gusto yo. Si no quiero 
entender a alguien, no importa si no me entienden”— tal como podemos 
concluir, fue el verdadero pensamiento de Yang. Por supuesto, también 
tenemos evidencia de que no se aisló en la medida en que no necesitaba 
amistad ni comprensión: cuando descubrió que su pupilo Julian Mintz podía 
recibir sus lecciones, le enseñó al chico todo lo que sabía sobre tácticas y 
estrategia, deleitándose con su inteligencia. No era la intención de Yang 
transformar a su pupilo en un militar, pero sin darse cuenta cultivó las 
cualidades dentro de Julian que lo harían excelente de todos modos. Julian 
era una especie de espejo que reflejaba el distanciamiento entre el genio de 
Yang y sus esperanzas. 


Habiendo terminado lo que un historiador llamó su “vida corta y variada 
llena de inconsistencias y victorias”, Yang Wen-li, sus restos bajo la guardia 
de sus subordinados, flotó por el vacío de regreso a su castillo. 


TI 


Ulises se reunió con las otras cinco naves que lo habían seguido de cerca, y 
la procesión fúnebre regresó a la fortaleza de Iserlohn. Llegaron a la base a 
las 1130 el 3 de junio. 


Julian y von Schónkopf tuvieron que ocuparse de varios problemas en el 
camino. Para empezar, los tres terraistas capturados fueron interrogados. Es 
un hecho que la actitud de sus interrogadores no logró, a veces, enfatizar la 
empatía y la humanidad compartida. Cuando no hubo respuestas, los 
hombres de Rosen Ritter, que habían perdido a su comandante y muchos 
hermanos de armas, se pusieron aún más furiosos. 


“Almirante, por favor entregue a los Terraistas a nosotros”, dijo Rinz a von 
Schónkopf. “Nunca hablarán de todos modos. Vamos a darles el martirio 
vivo que anhelan”. Los subordinados de Rinz elaboraron esta propuesta 
abstracta con sugerencias más específicas. 


“¡Lanzarlos vivos al reactor de fusión!” 


“¡No! ¡Los cortamos lentamente, arrojando cada rebanada a la alcantarilla a 
medida que avanzamos!” Von Schónkopf los miró y vio la sed de venganza 
en ellos. “No hay necesidad de apresurarse”, dijo. “Iserlohn también tiene 
un reactor de fusión. Uno grande”. En la frialdad de su tono había una 
intensidad ominosa más allá de la experiencia de incluso los hombres del 
Rosen Ritter. 


La multitud se desvaneció, y von Schónkopf y Julian intercambiaron una 
mirada demasiado profunda para ser llamada mera melancolía. 


“Patrichev y Blumhardt siguieron al comandante hacia lo desconocido, 
entonces. Serán buenos compañeros de ajedrez para él si los imperiales 


tienen razón sobre Valhalla”. 
Julian asintió con la cabeza. 


“Ambos fueron incluso peores en el juego que él”, dijo. El viento giraba en 
espiral a través de su alma. Estas conversaciones inútil y sin sentido le 
parecían sembrar semillas en un páramo de hormigón. Y, sin embargo, 
temía que, a menos que siguiera diciendo algo , el concreto lo inundaría 
hasta llegar a sus capilares y lo petrificaría de pies a cabeza. 


“No deserté del imperio para sentirme así”, dijo von Schónkopf. 
“¿Seguramente esto no puede ser un castigo por traicionar a mi patria?” 


Julian guardó silencio. 


“Podría haberme ahorrado algunos problemas para destruir el imperio en 
lugar de simplemente abandonarlo. Bueno, eso está en el pasado ahora. 
Nuestro problema es lo que viene después: “¿Qué viene después?”” 


“Eso es correcto. Yang Wen-li está muerto. ¡No te tapes los oídos! El 
mariscal Yang está muerto. ¡Muerto! Y tampoco fue el Káiser Reinhard 
quien lo mató. ¡Su sorpresa final para nosotros! No es que esté contento con 
eso, eso sí”. 


Von Schónkopf golpeó la mesa, que crujió en protesta. Julian sintió que 
palidecía tanto como el almirante. Una pregunta intrigante: cuando toda la 
sangre salió de tu cuerpo, ¿a dónde se fue? Cuando sangraste desde el alma, 
¿dónde terminó? 


“Pero aquí estamos”, continuó von Schónkopf. “Vivos. Eso significa que 
tenemos que pensar en lo que viene después. ¿Cómo vamos a luchar contra 
el Káiser de ahora en adelante?” 


“¿De ahora en adelante?” 


Julian se escuchó responder con una voz que apenas podía creer que era la 
suya. Una cadena de fonemas desprovistos de intelecto o razón. 


“Ni siquiera puedo pensar en eso ahora. No con el mariscal Yang 
desaparecido...” 


Yang había pensado todo por ellos. Por qué pelear, cómo pelear, qué hacer 
después— Yang había proporcionado todas las respuestas. Julian y los 
demás acababan de seguirlo. Ahora, al parecer, tendrían que empezar a 
pensar por sí mismos. 


“¿Deberíamos rendirnos, entonces?”, Preguntó von Schónkopf. “¿Doblar la 
rodilla y jurar fidelidad al káiser? Bastante justo, supongo. No es antinatural 
que una banda de mercenarios se desmorone cuando el mercenario jefe se 


” 


va”. 


Julian estaba sin palabras. Después de dos segundos y medio, von 
Schónkopf le dirigió una breve sonrisa sin palabras. 


“Si eso no te interesa”, dijo, “Tendremos que mantenernos unidos, ya que 
nos superan en número. Y si vamos a mantenernos unidos, necesitamos un 
líder. Necesitamos un sucesor para Yang”. 


“Lo sé pero...” 


¿Cómo podríamos elegir un sucesor para Yang? Así como la mayor parte 
de la masa de un sistema solar estaba en su estrella central, la constelación 
que era la Flota Yang solo había brillado tan intensamente debido al propio 
Yang. ¿Podría otro líder lograr la misma hazaña? Por otro lado, von 
Schónkopf tenía razón— si no se encontraba un sucesor de Yang, la flota se 
vería obligada a disolverse. 


“Una pregunta más”, dijo von Schónkopf. 
“¿Hay más?” 


“Este podría ser aún más importante. ¿Quién le va a decir a la esposa de 
Yang?” 


Seguramente ninguna pregunta podría haber sido tan infeliz, tan 
desagradable y, sin embargo, tan inevitable como esta. Sin embargo, con la 
expresión de un hombre con un bocado de aceite diesel, von Schónkopf 
había cumplido su deber menor como el mayor de los dos y lo levantó de 
todos modos. 


Julian se sintió sofocado por la magnitud del problema. Von Schónkopf 
tenía razón — ¿ quién informaría las noticias a Frederica Greenhill Yang? 
Su esposo murió no en el puente de su nave insignia mirando hacia el 
Kdiser, sino solo en el pasillo de un crucero. Acorralado y desesperado, de 
repente se encontró con una posible ruta de escape. 


“¿Por qué no le preguntamos a la señora Caselnes?”, Dijo. “Ella podría—” 


“Sí, la idea también se me había ocurrido”, dijo von Schónkopf. “Eso 
podría ser lo mejor. Por vergonzoso que sea, los hombres no son lo 
suficientemente fuertes para cosas como esta”. 


El noble fugitivo de lengua ácida no ofreció ninguna crítica al intento de 
escape de Julián. Era la primera vez que Julian lo había visto así. Su 
vitalidad y espíritu parecían ilimitados, pero ahora se había secado como un 
río en una época de sequía, exponiendo el lecho del río al sol. 


Lo mismo fue para los demás. Lo mismo ocurriría con todos en Iserlohn, 
también. Julian se estremeció. Con la pérdida de su estrella central, ¿qué 


sería de los planetas y lunas que lo habían orbitado? Se quedó clavado en el 
suelo, en un ataque de miedo tan fuerte que abrumaba incluso su dolor. 


IV 


Y así, a las 1130 el 3 de junio, la procesión fúnebre atracó en Iserlohn. 


Caselnes, Attenborough y Merkatz se habían enterado de la muerte de Yang 


a través del canal de comunicación de alto secreto, y se encontraron con 
Ulises cuando llegó. Un grupo de estatuas de alabastro bajo una vieja luz 
fluorescente — eran hombres invencibles que habían dirigido ejércitos de 
millones de personas de un lado a otro de la galaxia; ahora envolvían almas 
heridas en sus uniformes y esperaban a un solo enviado joven. 


“Julian”. Caselnes forzó su voz pálida desde su garganta. “Incluso en las 
mejores circunstancias, Yang habría muerto quince años antes que tú. Pero 
él era seis años más joven que yo. Apenas parece justo que yo tenga que ser 
yo quien le dé la expulsión”. 


Estas palabras fueron las mejores que uno de los oficiales de más alto rango 
en las Fuerzas Armadas de la Alianza podría inventar. Eso solo habló a la 
profundidad de su conmoción. 


Julian no vio a Olivier Poplin. Más tarde se enteró de que, al enterarse de 
las noticias, Poplin solo había dicho “Yang Wen-li no me sirve de nada 
muerto” antes de encerrarse en sus habitaciones con una caja de whisky. 


“¿Frederica...?” 
“¿Escuchó? No. No se lo hemos dicho. Lo harás por nosotros, ¿no?” 


“No quiero decirle nada más que tú. Esperábamos que tu esposa pudiera 
ayudar...” 


Pero cuando su esposo transmitió la solicitud de Julian, Hortense Caselnes 
no quiso formar parte de ella. 


“Julian”, dijo, con calma pero firme rechazo en su rostro inusualmente 
pálido, “esta es tu responsabilidad y tu deber. Eres su familia Si no puedes 
decirle, ¿quién puede? Y si no lo haces, te arrepentirás mucho más de lo 
que le darías la noticia”. 


Julian tuvo que admitir que ella tenía razón. Incluso se sintió avergonzado. 
Frederica, después de todo, no tenía a nadie para recibir la noticia de la 
muerte de su esposo en su nombre. Era algo que ella también tendría que 


hacer. La mirada de Julian se volvió hacia los oficiales. Caselnes sacudió la 
cabeza apresuradamente; von Schónkopf, despacio. Merkatz, con los ojos 
entrecerrados, no dijo nada. Attenborough movió sus pálidos labios en 
silencio, pero Julian leyó las palabras que formaron: ¿Están bromeando? 
Julian quería suspirar, pero su respiración ya se estaba volviendo irregular. 


Resignado a su destino, llamó a la puerta de Frederica. Su visión y audición 
parecían funcionar mal en el momento en que la abrió. 


“¡Julian! Eso fue rápido. ¿Cuándo volviste?” 


Tanto la sonrisa como la voz estaban borrosas en el contorno. Julian logró 
algún tipo de respuesta. Comenzó una conversación vacía. Tres 
intercambios, cuatro, y luego, de repente, una oración cristalina pasó por su 
nervio auditivo para perforar su corazón. 


“Está muerto, ¿no?” 


Julian tembló. Los ojos color avellana de Frederica parecían mirar a través 
de su forma física a su galería de recuerdos. Reuniendo toda la función de 
las cuerdas vocales que pudo, finalmente forzó una respuesta insustancial: 
“¿Qué te hace pensar eso?” 


“Bueno, ¿qué más podrías estar tan obviamente dispuesto a decir? Entonces 
C se 
es cierto, entonces. El está muerto.” 


Julian abrió la boca. Las palabras, que no estaban bajo el control de su 
voluntad, se desplegaron. 


“Sí”, dijo. “Eso es correcto. El mariscal Yang ha fallecido. Fue asesinado 
por fanáticos de la Iglesia de Terra para evitar su reunión con el káiser. 
Traté de salvarlo, pero era demasiado tarde. Lo siento mucho. Me tomó 
todo lo que tenía para traerlo de vuelta”. 


“Desearía que fueras un mentiroso, Julian”, dijo Frederica después de una 
breve pausa. “Entonces tampoco tendría que creer esto”. Ella habló como 
descifrando una inscripción antigua en una tableta de arcilla. “Sabía que 


algo estaba mal, de alguna manera. El almirante Caselnes no mostraba su 
rostro, y la señora Caselnes también estaba actuando de manera extraña...” 


Ella se fue callando. Un dragón gigantesco se alzaba desde una trinchera 
muy por debajo de su superficie de conciencia y sensibilidad. Todo el 
cuerpo de Julian se puso rígido al sentir su presencia. Frederica bajó la 
mirada al suelo. Julian tenía miedo de huir en el momento en que ella 
comenzó a llorar. 


Frederica volvió a alzar la cara. Estaba seca, pero su vitalidad y realidad 
parecían borradas por la esponja del dolor. 


“No se suponía que muriera de esta manera”, dijo. “Debería haber muerto 
como vivió...” 


Con el tumulto de la guerra de más de una generación en el pasado, un 
anciano vive en una era de paz. Dicen que alguna vez fue un guerrero 
famoso, pero quedan pocos que vieron esto con sus propios ojos, y él mismo 
nunca se jacta de su servicio militar. Tratado por los jóvenes miembros de 
su familia con siete partes de afecto y tres partes de abandono, ahora vive 
con su pensión. Su terraza acristalada tiene una gran mecedora donde 
puede sentarse durante horas hasta que se le llame a cenar, leyendo tan 
tranquilamente que casi se convierte en parte de los muebles también. Día 
tras día, como si el tiempo se hubiera detenido. 


Un día, la nieta del viejo está jugando afuera cuando accidentalmente 
arroja su pelota por la entrada de la terraza acristalada. Viene a descansar 
a sus pies. Normalmente, él se agachaba lentamente para recogerlo, pero 
esta vez no se mueve, como si ignorara sus llamadas. Ella corre hacia su 
pelota, luego mira a la cara de su abuelo para regañarlo — pero siente 
algo que no puede explicar. 


— ¿Abuelo? 


No hay respuesta. La puesta de sol ilumina la cara del hombre, pacífica 
como si estuviera dormido, desde un lado. Todavía agarrando su pelota, la 
niña corre hacia la sala para informar lo que ha visto. 


— ¡Mamá! ¡Papi! ¡Algo está mal con el abuelo! 


Mientras la voz de la niña se aleja en la distancia, el viejo todavía se sienta 
en su mecedora. La paz eterna lentamente comienza a llenar su rostro, 
como si la marea estuviera llegando... 


Eso , piensa Frederica, es cómo Yang Wen-li debería haber muerto. Es 
menos una certeza que un recuerdo de una escena real presenciada a través 
del déja vu. 


Yang había pasado su vida en la primera línea, luchando contra los mayores 
enemigos o luchando en las fauces de las conspiraciones contra él. 
Frederica misma lo había salvado una vez de lo que parecía una muerte 
segura. Y sin embargo, de alguna manera, ella siempre había pensado en su 
esposo como un hombre que no iba a ir al límite. 


“Pero tal vez este tipo de muerte fue como él después de todo. Si Valhalla 
existe, debe estar ocupado disculpándose con el mariscal Bucock. Después 
de todo, el mariscal lo dejó a cargo de las cosas hace solo seis meses...” 

El movimiento de la lengua y los labios de Frederica cesó. Debajo de su 
piel, ahora drenada de sangre, el dragón marino estaba despertando. Puso su 


última onza de autocontrol en su voz baja. 


“Por favor, Julian, déjame estar sola por un tiempo. Iré a verlo una vez que 
me haya recuperado un poco”. 


Julian hizo lo que le dijeron. 


El sol se había puesto en Iserlohn. El bullicioso festival había terminado y 


terminó con el sonido de un tipo de campana hasta ahora inimaginable. 


En ese momento, toda la población de la Fortaleza Iserlohn, hasta el 
soldado de menor rango, yacía sumergida en el pozo de la pena. Pero, con 
el paso del tiempo, la conmoción y la confusión seguramente darían paso a 
una turbulencia que envolvía cada piso de la base. Y el lujo de rendirse a 
esa locura no se permitiría a los líderes. Tenían que revelar la noticia de la 
muerte de Yang al mundo exterior, organizar su funeral e intentar llenar, 
aunque de manera inadecuada, el abismo que se había abierto en sus filas. 
Las responsabilidades que venían con su posición eran intensas. 


Como von Schónkopf había previsto durante el viaje de regreso a Iserlohn, 
ese liderazgo también instó a Julian a dirigir su atención al asunto del 
sucesor de Yang. Attenborough le habló con particular fuerza, diciendo: 
“¡Los humanos no luchan por ismos o teorías! Luchan por quienes los 
encarnan. Para los revolucionarios, no la revolución. Lucharemos en 
nombre del difunto mariscal Yang de una forma u otra, pero incluso 
entonces necesitamos a alguien que lo represente en nuestro mundo”. 


Renunciar a la pelea por completo no era una opción que Attenborough 
parecía haber considerado. Por supuesto, Julian sintió lo mismo. 


“Necesitamos un líder “, insistió Attenborough. 


“También necesitamos un líder político, con el Dr. Romsky desaparecido”, 
dijo Julian. 


Pensó que Attenborough simplemente había olvidado este punto, pero el 
autodenominado campeón de “cariño y capricho” no pareció desconcertado 
en lo más mínimo. Su líder político ya había sido decidido, explicó, como si 
fuera bastante obvio. 

“¿A quién te refieres?” Preguntó Julian. 


“A la Señora Frederica Greenhill Yang, por supuesto”. 


El asombro tiene muchos colores, pero lo que le vino a la mente a Julian en 


ese momento fueron los ojos color avellana de Frederica. 


“Todavía no se lo hemos dicho, por supuesto”, dijo Attenborough. “Eso 
tendrá que esperar uno o dos días, supongo, hasta que se calme un poco. 
Pero sea quien sea el sucesor político de Yang a largo plazo, en este 
momento es la mejor que tenemos. Sin ofender al difunto Dr. Romsky, pero 
la Sra. Yang lo golpea en todos los frentes— reconocimiento de nombre, 
posibilidad de simpatía de la facción republicana, todo. Puede que no tenga 
la perspicacia política y la delicadeza de las grandes figuras de la historia, 
pero solo necesitamos que sea mejor que el Dr. Romsky. ¿Verdad?” 


Julian no pudo responder de inmediato. Lo que dijo Attenborough parecía 
acertado, pero ¿Frederica aceptaría ese tipo de posición? ¿O lo vería como 
pisar el cuerpo de su propio esposo para tomar el poder y negarse? 


Julian miró con incertidumbre a Alex Caselnes, quien le miró con 
franqueza. 


“A veces, incluso Attenborough lo hace bien”, dijo el gran administrador 
militar. “Incluido el juicio político. Si queremos ser aceptados como 
sucesores legítimos en términos de gobierno republicano democrático, 
necesitamos a la Sra. Yang como nuestra representante política. Por 
supuesto, si ella se niega, ese será el final de eso, pero...” 


“Creo que ella se negará”, dijo Julian. “Siempre se ha dedicado a su papel 
de asistente. Para aceptar una publicación en la parte superior... 
Especialmente——” 


“Escucha, Julian”, dijo Caselnes, inclinándose hacia adelante sobre la mesa. 
“En política, la segunda generación es cuando las instituciones y los 
sistemas legales obtienen su poder de vinculación. La primera generación 
simplemente no tiene voz”. 


Si Yang Wen-li hubiera sido el representante político de la facción 
democrática republicana en la vida, para su esposa asumir ese papel ahora 
sería una especie de sucesión familiar, esencialmente tomando el control 
privado de la posición. Sin embargo, en realidad, Yang había rechazado 


constantemente esa posición, lo que significa que su esposa Frederica podía 
aceptarla con plena legitimidad política. Le había dejado a su esposa un 
legado político, pero no del tipo que importaba para las instituciones o los 
sistemas legales. 


“Con el debido respeto, señor, eso es una exageración”, dijo Julian, algo 
rígido. Vio la razón en lo que dijo Caselnes, pero sus emociones no 
pudieron hacer lo mismo. Frederica acababa de perder a su esposo. No le 
parecía correcto pesarla con otra carga pesada solo para facilitarles las 
Cosas. 


Después de que Julian salió de la habitación, el resto del liderazgo 
intercambió miradas. 


Caselnes, visiblemente cansado, suspiró. 


“Tengo la sensación de que Julian tampoco estará ansioso por aceptar su 
nuevo papel — como el líder de nuestro ejército”, dijo. Von Schónkopf se 
acarició la barbilla en silencio. Ambos esperaban entregarle a Julian la silla 
que la muerte de Yang había dejado vacía. 


Otorgar esa posición a un adolescente generaría algunas objeciones, pero 
Reinhard von Lohengramm no había sido más que un “mocoso de oro” 
antes de conquistar la galaxia. Incluso Yang Wen-li había sido solo otro 
oficial de libros hasta que se convirtió en el héroe de El Fácil. Un héroe era 
algo en lo que te convertías, no algo en lo que naciste. Julian podría ser un 
joven inexperto e inexperto ahora, pero— 


“El hecho es que él era el pupilo de Yang Wen-li y su aprendiz en tácticas 
militares. No podemos ignorar eso. Incluso podría ser más importante que 
su habilidad real.” 


“¿Su carisma, quieres decir?” 


“No me importa la terminología. Lo que importa es quién puede reflejar 
mejor la luz persistente de la estrella que era Yang Wen-li”. 


Ambos acordaron que Julian era el único candidato razonable para esto. Por 
supuesto, los lugartenientes serían tanto necesarios como importantes. 
Hacer que Julian soportara el peso solo no era el objetivo. Pero, en última 
instancia, entre las responsabilidades a dividir, alguien tenía que 
desempeñar el papel de “cara”. 


Yang también había reconocido el potencial en Julian, y esperaba grandes 
cosas de él. Con otros diez años, ese potencial podría haber pasado del 
dominio de la hipótesis a la realidad. En esta etapa, todo lo que podían 
hacer era valorar sus posibilidades lo más posible. 


“La pregunta es si el resto de las tropas estarán de acuerdo con nosotros. Si 
presentamos a Julian como comandante, podrían responder fingiendo 
lealtad sin obedecer realmente sus órdenes”. 


“Supongo que necesitamos comenzar con un cambio en nuestro propio 
pensamiento”. 


Primero, el liderazgo de Iserlohn tendría que respetar la autoridad de Julian, 
obedecer sus instrucciones y órdenes, y aceptar que su posición y 
decisiones tenían prioridad. Difícilmente podrían esperar que los hombres y 
mujeres alistados hicieran esto si no estuvieran preparados para hacerlo 
ellos mismos. Eventualmente, una prueba vendría para las habilidades y el 
Calibre de Julian como líder militar. Si pudiera superar ese obstáculo, se 
convertiría en una estrella emitiendo su propia luz, por débil que sea. 


“Habrá desertores de todos modos, por supuesto”, dijo Caselnes. “Eso es 
inevitable. Más de la mitad de los que están con nosotros hoy están aquí 
porque querían pelear con el mismo Yang”. 


“Las luminarias del Gobierno Revolucionario de El Fácil sin duda serán las 
primeras en irse”, dijo von Schónkopf. “Los oportunistas, muchos de ellos, 
con la esperanza de usar las habilidades militares y la fama de Yang Wen-li 
para lograr sus propios objetivos”. 


Caselnes frunció el ceño. 


“¿A quién le importa? Deja que aquellos que quieran irse, se vayan. Los 
números no son nuestra fuerza en primer lugar. Lo que importa es reafirmar 
nuestro núcleo”. 


De hecho, eso sería mejor. No habría perseguir a los que se fueron. 
Obligarlos a permanecer insatisfechos en las filas solo dejaría una cadena 
de volcanes corriendo a través de las fuerzas. Los líderes tendrían que 
preocuparse cuando estallaran, y si algún día una purga sangrienta resultara 
necesaria para eliminar el problema, sus heridas solo crecerían más y más. 
Por ahora, alguna contracción era inevitable. 


Lo que no podía descartarse como inevitable era el punto de vista de Julian. 
Cuando le habían pedido antes que tomara el lugar de Yang al frente de las 
Reservas Revolucionarias, había mirado a los hombres mayores con más 
exasperación que sorpresa. Se necesitaron veinte latidos para organizar su 
contraofensiva. 


“¿Y el vicealmirante Attenborough? Hizo almirante a los veintisiete años, 
incluso más joven que el mariscal Yang. Tiene el récord y tiene el apoyo”. 


“No puede ser Attenborough”. 

“¿Por qué no?” 

“Dijo que prefiere quedarse detrás de escena”. 

“Pero...” 

“Nosotros también”, dijo Caselnes. “Julian, es suficiente. Es hora de 
ponerse de pie. Estaremos allí para apoyar sus piernas, por todo lo bueno 


que hará”. 


“Y si te caes, todos bajaremos juntos”, agregó von Schónkopf sin ayuda, 
dibujando un ceño fruncido de Caselnes. 


Julian fue capaz de salirse con la menos creativa de las respuestas: “Déjame 
pensarlo”. ¡Comandante de la Flota Yang! La posición era sagrada para él, 


inviolable. Había soñado con ser el jefe de gabinete de Yang, pero la silla 
del comandante estaba a años luz de tal imaginación. Después de un breve 
período de profunda confusión, Julian fue a hablar con Frederica al 
respecto. La señora Caselnes había sugerido esto, con la esperanza de darle 
a Frederica una oportunidad de distracción. 


“¿Por qué no?” 
La tranquila respuesta de Frederica tomó a Julian por sorpresa. 


“No esperaba que estuvieras de acuerdo con ellos, Frederica”, dijo. “¡Ya 
pues! ¡Solo imagínalo! ¡No hay forma de que pueda hacer lo que hizo el 
mariscal Yang!” 


“Por supuesto que no”. La voz de Frederica permaneció tranquila mientras 
sorprendió a Julian nuevamente, esta vez al estar de acuerdo con su 
objeción. 


“Por supuesto que no, Julian. Nadie podría hacer lo que hizo Yang Wen-li”. 
“Exactamente. La brecha entre nuestras habilidades es demasiado amplia”. 


“No, Julian. Es una diferencia en la personalidad. Simplemente tienes que 
hacer lo que solo tú puedes. No hay necesidad de imitarlo. En toda la 
historia, solo ha habido un Yang Wen-li— pero también solo ha habido un 
Julian Mintz”. 


En poco tiempo, a Frederica se le ofrecería un puesto no deseado. Alex 
Caselnes la visitó, le ofreció algunas condolencias que dudaba que 
conociera, y le pidió directamente que se convirtiera en su representante 
político. 


“Si no hay otra manera, haré lo que pueda”, dijo. “Pero necesitaré el apoyo 
y la cooperación de mucha gente. Si voy a ser su representante, necesito 
poder dar instrucciones, si no órdenes, y saber que se seguirán. ¿Puedo 
pedir eso por adelantado?” 


Caselnes asintió con todo su cuerpo. 


A Julian le resultó más difícil ocultar lo extraño que le pareció que 
Frederica había aceptado. Ella le explicó la próxima vez que estuvieran 
solos. 


“Pasé doce años con Wen-li. Durante los primeros ocho años, solo fui una 
fanática. Durante los siguientes tres, fui su ayudante, y durante el último 
año, fui su esposa. A partir de ahora, comienzan mis años— décadas— 
como viuda. Si tengo que pasar los días y meses sola, quiero ayudar a algo 
más que el polvo acumulado en la base que él puso. Incluso si puedo 
elevarlo solo un milímetro. Y...” 


Frederica cerró la boca. Miró a Julian menos como alguien perdido en sus 
pensamientos que alguien escuchando una voz que la estaba aconsejando y 
regañando. 


“Y si nosotros— los que Wen-li dejó atrás— fallamos ahora, nos 
burlaremos de lo que siempre dijo sobre el terror que no mueve la historia. 
Entonces, aunque sé que no soy adecuado para el trabajo, tengo la intención 
de cumplir con mis responsabilidades. La gente llamaba a Wen-li perezoso, 
pero puedo jurar una cosa: cuando algo tenía que hacerse, y él era el único 
que podía hacerlo, siempre lo hacía”. 


“Gracias Frederica. Eso es inspirador. No huiré de mi responsabilidad 
tampoco. Si me necesitan como comandante militar, incluso como figura 
decorativa, asumiré el trabajo”. 


Frederica sacudió la cabeza, y su cabello castaño rubio se movió 
violentamente. 


“¿Inspirador? Apenas. A decir verdad, no me importa si la democracia 
desaparece. Toda la galaxia podría volver a átomos individuales, y no me 
importaría un poco. Si tan solo lo tuviera a mi lado, medio dormido con un 
libro en su regazo...” 


Julian no pudo decidir cómo responder. Entonces se dio cuenta de que las 


decisiones no eran producto del intelecto sino de la capacidad. Maldiciendo 
su propia inmadurez desde el fondo de su corazón, llamó a la señora 
Caselnes y se preparó para irse. 


VI 


La observación profética de Schónkopf fue demasiado precisa. La noticia 
de la muerte de Yang tenía cada rincón de la gigantesca fortaleza turbulenta 
e inquieta. Soldados y civiles susurraron en pequeños grupos acurrucados. 
El optimismo entró en hibernación, y una gran bandada de pesimismo 
atravesó los fríos campos de invierno de la psique de la base. 


“Sin Yang, la Flota Yang es solo una banda de mercenarios fugitivos. Las 
líneas de falla se abrirán eventualmente y luego se desmoronarán. Las 
únicas preguntas son, ¿sucederá tarde o temprano, y habrá derramamiento 
de sangre o no?” 


Después de que se hizo pública la muerte de Yang, esa conversación surgió 
inevitablemente. La noticia de que Julian sería el sucesor de Yang como 
líder militar solo parecía alimentar la inquietud, aunque Caselnes lo había 
anticipado antes de hacer el anuncio. Se escucharon dudas, objeciones, 
incluso burlas. La turbulencia había encontrado la dirección en la que debía 
ir. 


“Julian Mintz pudo haber sido el pupilo de Yang Wen-li, pero ¿por qué 
deberíamos saludarlo como comandante? La sede tiene muchos hombres 
que pueden superarlo y vencerlo. Quiero decir, ¿por qué él de todas las 
personas?” 


“¿Por qué dar el comando militar a un mocoso de pelo rubio , quieres 
decir?” Este era Dusty Attenborough, un tono lo suficientemente marchito 
como para atravesar incluso el muro de la opinión pública. “Porque lo que 
necesitamos no es un diario del pasado sino un calendario del futuro”. 


“Pero él es demasiado joven e inexperto. No puedes compararlo con el 
Káiser Reinhard”. 


“¿Y qué?” 


A pesar de la resistencia de Attenborough, los Cuatro Jinetes de 
Insatisfacción, Incertidumbre, Ansiedad e Impotencia parecían galopar sin 
ser vistos a través de la base, envenenando la razón de las personas. 


En la mañana del 5 de junio, el vicealmirante Murai visitó las dependencias 
de Julian para hacer un anuncio. 


“Julian, a partir de ahora, tengo la intención de cumplir con mi 
responsabilidad final con la Flota Yang. Con su permiso, por supuesto.” 


“¿Qué responsabilidad es esa, Almirante?”, Preguntó Julian, arruinando los 
límites de sus poderes de observación y deducción. 


“Liderando los elementos insatisfechos e inquietos de Iserlohn”, dijo Murai 
simplemente. 


Una sola gota de lluvia fría cayó sobre el corazón de Julian. ¿Murai se había 
rendido con él? ¿Decidió que no valía la pena cooperar con Julian? 


“¿No puedo cambiar de opinión, almirante? Eres el eje de toda la flota 
Yang”. 


Durante cuatro años, a la sombra de la magia y los milagros de Yang, Murai 
había cumplido firmemente sus deberes como jefe de personal. Ahora 
sacudió solemnemente la cabeza. 


“En todo Caso, estarás mejor sin mí. No puedo servirte más aquí. ¿Tengo su 
¿ 
permiso para retirarme?” 


Los años habían dejado su huella en la cara de Murai. Julian notó los 
mechones blancos en su cabello y se quedó sin palabras temporalmente. 


“También es por la pérdida de Fischer y Patrichev”, dijo Murai. “Me estoy 
sintiendo solo por aquí, y estoy exhausto. Servir bajo el mando del mariscal 
Yang me permitió alcanzar una posición mucho más allá de mis talentos o 
logros. Estoy agradecido por eso”. 


Detrás de sus palabras simples y sin adornos, Julian vistumbró su estado 
mental. 


“Si anuncio mi partida ahora, los elementos marginales inquietos se unirán 
a mi alrededor. Tendrán la justificación de que quieren irse: ¡Incluso Murai 
del cuartel general se está separando! Espero que entiendas lo que 
pretendo lograr”. 


Julian sintió que entendía los sentimientos de Murai, hasta cierto punto. 
También estaba claro que no tenía la capacidad de mantener al almirante en 
Iserlohn. Lo correcto era agradecerle su lealtad a Yang y despedirlo con su 
bendición. 


“Confío en que haga lo que mejor le parezca, almirante. Gracias por todo. 
Quiero decir eso.” 


Julian inclinó la cabeza hacia la forma de partida de Murai. El almirante era 
un hombre tranquilo y meticuloso; un experto en protocolos y regulaciones 
que valoraban el sentido común y el orden. Sin embargo, ¿siempre había 
parecido tan frágil? ¿Cuándo había empezado a desarrollarse esa 
inclinación recta hacia atrás? Cuando Julian se dio cuenta de muchas cosas 
que no había notado antes, su cabeza se inclinó nuevamente por sí misma. 


En el pasillo exterior, Murai se encontró con Attenborough y le contó al 
joven que se había ido de Iserlohn. 


“Estarás mejor sin mí aquí. Finalmente te da la oportunidad de extender tus 
alas”. 


“No hay discusión aquí. Por supuesto, la mitad de la diversión de beber es 
romper las reglas en su contra”. 


La voz de Attenborough tenía más sentimiento que el chiste solo 
justificado. Le ofreció a Murai su mano derecha. 


“La gente va a decir cosas terribles sobre ti. Eliges ser el hombre que todos 
aman odiar”. 


“Yo puedo manejar eso. En comparación con pasar más tiempo con usted y 
su pandilla, será un inconveniente menor”. 


Con eso, los dos se dieron la mano y se separaron. 


Más tarde ese día, Julian fue convocado por media docena de miembros del 
Gobierno Revolucionario de El Fácil, todos con la misma expresión que él, 
y recibió una declaración minuciosamente profesional. 


“Hemos aprendido que el vicealmirante Murai se va de Iserlohn. Por 
razones no relacionadas, hemos decidido disolver el gobierno 
revolucionario. Pensamos que es mejor hacérselo saber. Por supuesto, no 
teníamos obligación de decírtelo, pero...” 


“Entiendo”, dijo Julian, con una falta de calidez que hizo que los 
funcionarios se inquietaran. 


“No pienses mal de nosotros. La independencia de El Fácil fue en gran 
medida un proyecto favorito del Dr. Romsky. El creó el ambiente, y fuimos 
arrastrados junto con sus desesperadas actividades revolucionarias”. 


Su obvio intento de evadir la culpa colocándola sobre los hombros de uno 
que ya estaba muerto rozó la sensibilidad de Julian con mucha fuerza. 


“¿Fue el Dr. Romsky un dictador? ¿No tenías libertad para oponerte a él?” 
Los funcionarios del gobierno habían logrado calmar su vergienza para 


dormir, pero las palabras de Julian lo despertaron, y su lucha por 
mantenerlo bajo control era evidente en sus voces. 


“El punto es que tanto el Dr. Romsky como el Mariscal Yang están, 
trágicamente, muertos. Nuestras actividades revolucionarias antiimperiales 
han perdido tanto su liderazgo político como militar. ¿Cuál es el punto en 
una mayor confrontación y resistencia?” 


Julian no tuvo respuesta. 


“Debemos superar nuestro apego a un sistema político particular y tener una 
visión más amplia, trabajando por la paz y la unificación de toda la 

humanidad. El odio y la hostilidad no dan fruto. Usted y su facción también 
harían bien en abandonar la pose del martirio por los ideales de un muerto”. 


Julian recurrió a su plena capacidad de paciencia. 


“No voy a evitar que te vayas”, dijo. “Pero espero que nos permitan 
separarnos en buenos términos. No hay necesidad de denunciar lo que 
fueron hasta ayer. Le agradezco todo lo que ha hecho por nosotros. ¿Ahora, 
si puedo ser excusado?” 


Altivamente, los funcionarios le dieron permiso a Julian para que se fuera. 
Ahora entendía las verdaderas intenciones de Murai — cuidar de personas 
como esta. Todos aquellos que carecían de la valentía para tener éxito, 
temiendo por su reputación o seguridad, Murai se reuniría y se iría — 
sabiendo muy bien que él mismo llevaría la marca del desertor. Julian 
agradeció al almirante en silencio y se maravilló una vez más ante la idea 
de Yang de elegir a un hombre como Murai para su personal. Entre los 
residentes de Iserlohn que vacilaron había otros que se quedaron quietos. 
Uno de ellos fue Wiliabard Joachim Merkatz, ex almirante de la Armada 
Imperial Galáctica, que ahora sigue diligentemente su plan de investigación 
estratégica y táctica incluso mientras lloraba a Yang. 


“Lo he pensado a menudo”, reflexionó a su asistente, Bernhard von 
Schneider. “¿Hubiera sido mejor morir en Lippstadt cuando Reinhard me 
derrotó? Pero ya no me siento así. Pasé casi sesenta años viviendo con 
miedo al fracaso, pero finalmente llegué a comprender que había otra forma 
de vivir. A los que me enseñaron eso les debo una deuda de gratitud, y 
tengo la intención de pagarla”. 


Von Schneider asintió. Fue él quien había salvado la vida de Merkatz tres 
años antes en Lippstadt. Él también había agonizado más de una vez si 
había tenido razón al hacerlo, pero ahora parecía que la respuesta era clara. 
El camino a seguir podría ser cuesta arriba, pero era el camino que él 
mismo había elegido. No tenía intención de alejarse de él. 


El 6 de junio, la Fortaleza de Iserlohn emitió un anuncio a nombre de Julian 
Mintz, comandante de las Reservas Revolucionarias, anunciando la muerte 
de Yang Wen-li y el funeral formal que se realizará ese día. Al mismo 
tiempo, el Gobierno Revolucionario de El Fácil declaró su disolución, 
poniendo fin a su corta historia. 


CAPÍTULO 07: VICTORIA 
VACÍA 


LA MUERTE DE UN HOMBRE trajo desesperación a sus aliados y 
desánimo a sus enemigos. 


En 1910, el 6 de junio del 2 año del Nuevo Calendario Imperial, la Armada 
Imperial captó la transmisión dirigida por la Fortaleza de Iserlohn en toda la 
galaxia. En 1925, la noticia de la muerte de Yang Wen-li fue traída a 
Reinhard en el puente de la nave insignia de la flota Briúinhild por su nueva 
asesora en jefe Hildegard von Mariendorf. 


El hermoso rostro de Hilda, enmarcado por su cabello juvenilmente corto, 
estaba dominado por la incertidumbre. Tanto su sabiduría como la voluntad 
que lo mantenían bajo control ordenado flotaban como hielo en las aguas de 


la primavera. 


“Su Majestad, debo informarle algo. La fortaleza de Iserlohn acaba de hacer 
un anuncio público”. 


Ella habló con una voz que no le convenía: dura, pero sin filo. La mirada 
cautelosa del káiser se encontró con la suya al otro lado de la habitación. 


“Yang Wen-li está muerto”. 


Cuando Reinhard entendió el significado de las palabras de su bella 


secretaria, la decepción cayó sobre él como un rayo. Agarró los postes de su 
cama con sus dos manos claras. Esto parecía en parte para apoyar su forma 
elegante y en parte para transmitir las emociones violentas que sentía 
incluso a los objetos inanimados. Sus ojos azul hielo se llenaron de algo 
cercano a la ira cuando los fijó en la condesa. 


“¡Fráulein... Fráulein!” 
Su hermoso cabello dorado estaba lleno del viento. 


“Me has traído malas noticias muchas veces, pero este es el límite. ¿Tienes 
derecho a decepcionarme tanto?” 


Debajo de la piel como nieve virgen, sus vasos sanguíneos se habían 
convertido en pasillos para pasiones que ahora se desbordaban. Se sintió 
personalmente insultado. El hombre con el que había luchado hasta ese día, 
había anticipado estrategias de emparejamiento nuevamente, incluso había 
esperado conocerlo como persona a través de sus próximas conversaciones, 
desapareció repentinamente. ¿Realmente tenía que aceptar un resultado tan 
insensato? Su creciente furia de repente escapó al mundo exterior en forma 
de grito. 


“¡Todos me dejan! ¡Enemigos, amigos, todos! ¿Por qué no viven por mí?” 


Hilda nunca había visto a Reinhard revelar emociones tan negativas ni 
expresarse con tanta violencia. Olvidando incluso su ataque injustificado 
contra ella, miró al joven káiser. El conquistador de cabello dorado, 
retorcido por una sensación ilimitada de pérdida, parecía miserable y solo. 


Reinhard no había nacido con enemigos, pero era innegable que a lo largo 
de su vida siempre habían sido los enemigos quienes le mostraron el 
camino que debía seguir. La dinastía Goldenbaum y su camarilla parásita de 
nobles. La Alianza de Planetas Libres y sus almirantes. ¡Qué brillante había 
brillado su vida al derrotarlos a todos en la batalla! Pero ahora había 
perdido al mayor y más grande enemigo de todos ellos, lo que significaba 
que también había perdido la oportunidad de desarrollarse, brillar aún más. 
Su ira podría haber estado relacionada con el miedo. La muerte de Yang se 


hizo eco en parte de la desaparición de Siegfried Kircheis. Reinhard había 
perdido una vez más la presencia que más necesitaba. 


“Necesito un enemigo”. 


¡ Y sin embargo, Yang Wen-li lo había dejado con todo por resolver! Le 
había robado a Reinhard para siempre la oportunidad de triunfar sobre él. 
Había impuesto a Reinhard solo el deber de construir su nueva era. Había 
establecido un curso para otra dimensión, sin compañía y sin vacilar. 


Si Reinhard no hubiera estado enfermo en la cama, habría estado paseando 
por su habitación. La decepción se convirtió en energía furiosa que ardía en 
sus mejillas de porcelana. 


“No recuerdo haberle otorgado a ese hombre permiso para ser asesinado por 
otras manos que no sean las mías. Me negó la victoria en Vermillion y en el 
Corredor Iserlohn, mató. No sé cuántos de mis preciosos comandantes — 

¡¿ Y ahora permite que otro hombre lo mate?!” 


El enojado grito de Reinhard podría haber parecido ilógico en extremo para 
un observador externo, pero Hilda entendió que el mismo Reinhard sintió 
que era perfectamente justo. Finalmente, el fuego de la furia del káiser se 
apagó, pero la tristeza de su decepción solo se intensificó. 

“Fráulein von Mariendorf”. 


“Sí, Su Majestad”. 


“Deseo enviar un representante a Iserlohn. Un enviado para transmitir mis 
condolencias. ¿Quién crees que podría ser adecuado?” 


“¿Debo ir, Su Majestad?” 
“No, te necesito aquí conmigo”. 


Sorprendida, Hilda miró la cara del conquistador de cabello dorado antes de 
sonrojarse internamente. ¡Tonta! Por un instante, ¿qué estaba pensando? 


“Tú eres mi asesor principal, después de todo”, agregó Reinhard 


No notó el ligero cambio en el volumen de la sangre que fluía debajo de la 
piel de Hilda. Tenía la intención de seguir el curso de sus propios 
pensamientos. Hilda sabía que esto era simplemente el tipo de persona que 
era. 


“Ah — enviaré a Múller. Recuerdo que él y Yang se encontraron cara a cara 
después de la Guerra Vermillion”. 


Informado por Hilda de la voluntad del káiser, el almirante mayor Neidhart 
Muller aceptó la misión sin quejarse. 


La lucha de vida o muerte que había librado contra Yang Wen-li como 
segundo al mando del almirante mayor Karl Gustav Kempf ya llevaba dos 
años en el pasado. Después de su derrota y su fracaso para salvar la vida de 
Kempf, Múller había esperado resolver el marcador contra Yang en una 
segunda batalla, pero ese sentimiento ahora se había sublimado al respeto 
por su gran enemigo. 


¿Cuántos otros camaradas había perdido? Tiempo de guerra o no, 
insistiendo en la muerte de tantos buenos líderes, desde Siegfried Kircheis 
hasta Lennenkamp, Fahrenheit y Steinmetz, dejó a Miiller con una 
sensación de desolación. Pero tal vez esa lista ya no crecería más. Trató de 
convencerse de esto, pero las nubes invernales sobre su psique no 
mostraban signos de dejar pasar la luz. 


La muerte de Yang también fue un tremendo shock para los otros oficiales 
del personal imperial. Hubo jadeos e intercambiaron miradas mientras 
luchaban por digerir las noticias destacadas. 


Algunos sospechaban si realmente podían estar seguros de que Yang estaba 
muerto, argumentando que solo podría haber fingido su fallecimiento. Pero 
esto era de hecho una mera sospecha, y nadie podía ofrecer ninguna 
explicación de por qué Yang podría recurrir a tal artimaña. Sus 
sorprendentes estrategias en el campo de batalla lo habían hecho famoso, 


pero fingir su propia muerte habría estado fuera de lugar. 


“Quizás no, pero todos sabemos lo astuto que es”, objetó un oficial. 
“¿Quién sabe lo que podría estar planeando?” 


Pero ni los admiradores de Yang ni los que lo injuriaron habían imaginado 
que perderían a su mayor enemigo de esta manera. Los líderes de la 
Armada Imperial siempre habían asumido que, si Yang moría, sería en 
batalla contra ellos. Y Reinhard, líder de esos líderes, había creído esto más 
fuertemente de todos. 


Oskar von Reuentahl le había dicho una vez a su jefe de gabinete, Hans 
Eduard Bergengriún: “Solo un hombre en la galaxia tiene derecho a matar a 
Yang Wen-li: Mein káiser, Reinhard von Lohengramm. Incluso Odín Padre 
de Todo no puede usurparlo”. Es una pregunta abierta, por supuesto, si von 
Reuentahl fue sincero o simplemente comentó astutamente sobre la fijación 
de Reinhard sobre su oponente. 


“¿Crees que moriría tan fácilmente?”, Insistieron algunos. “Es una trampa 
desagradable, marca mis palabras. Yang está vivo y escondido”. Quizás 
fueron precisamente aquellos que llegaron a esas conclusiones, basados en 
ninguna evidencia, que inconscientemente esperaban fervientemente que 
Yang aún estuviera vivo. Era justo decir que después de la caída de la 
Alianza de Planetas Libres, la mayoría de las poderosas batallas de la 
Armada Imperial Galáctica se habían librado solo contra Yang Wen-li. El 
desafortunado Dr. Romsky y su gobierno revolucionario ni siquiera hicieron 
comentarios de la Armada Imperial. 


En cualquier caso, los oficiales imperiales no pudieron disfrutar de la 
erradicación de su enemigo de esta manera. Incluso Wittenfeld, que parecía 
alimentar la animosidad más fuerte de todas hacia Yang, recorrió el puente 
de su nave insignia, el Kónigs Tiger , en una fina neblina de desilusión y 
desaliento, y sus oficiales de personal se cuidaron de no proporcionar un 
catalizador que pudiera convertir la desilusión de su comandante en rabia. 


En la Batalla del Corredor, Wittenfeld había sido el hombre responsable de 
la muerte del vicealmirante Edwin Fischer, maestro de operaciones de flota 


de la flota Yang. Incluso se podría decir que Wittenfeld fue la figura que, de 
manera indirecta, estableció el curso de la fortuna de Yang a partir de 
entonces — pero él mismo no tenía forma de saberlo, y no había forma de 
sacudirse la sensación de que Yang había tomado las ganancias y huyó. 


Desplegada por el aburrido agotamiento, la Armada Imperial esperaba 
nuevas instrucciones del káiser. 


II 


En las primeras semanas de junio, Julian Mintz no fue más que una pequeña 
estrella compañera del deslumbrante sol de Yang Wen-li. La dirección 
imperial apenas había oído hablar de él. El único almirante que había 
conocido al joven de cabello rubio era Wahlen, y ese encuentro había tenido 
lugar en circunstancias extrañas en Terra, con Julian usando una identidad 
falsa. 


Cuando Mittermeier planteó la pregunta eminentemente razonable de quién 
era este Julian Mintz que afirmaba ser el representante de Yang, la división 
de inteligencia necesitó algo de tiempo para responder. Después de una hora 
de revisar sus datos, informaron a Mittermeier que Julian había sido el 
pupilo legal de Yang y tenía dieciocho años. 


“Entiendo. Pobre chico. Tiene tiempos difíciles por delante”. 


Esto no fue irónicamente. Mittermeier realmente simpatizaba con el joven 
siguiendo los pasos de un predecesor que era simplemente demasiado 
grande para ser igualado. Podía prever las dificultades que le esperaban a 
Julian, y sabía que cuanto más seguro de sí mismo y competente era, más 
profundos serían sus pasos en falso y más difícil de recuperarse. 


La Armada Imperial estaba llena de opiniones sobre la situación. 


“No importa quién sea el sucesor de Yang — no hay forma de que pueda 
hacerlo tan bien como Yang, y mucho menos mejor”, dijo la gente. “No hay 
garantía de que sus tropas lo sigan. El último reducto de la democracia 
resultó inexpugnable para sus enemigos, pero pronto se consumirá desde 
adentro”. Las predicciones de las tropas sobre el declive y la caída de 
Iserlohn como república democrática fueron una expresión de su propio 
entusiasmo ante la perspectiva de regresar a casa. Independientemente de 
las razones, el día estaba cerca cuando finalmente dejarían a Iserlohn 
maldito y ensangrentado detrás de ellos y regresarían a sus hogares y a las 
familias o amantes que los esperaban allí. ¡Alabado sea la paz! 


La conmoción y el desánimo cambiaron lenta pero seguramente en 
optimismo y anticipación. Ya habían pasado diez meses desde que las 
tropas de la Armada Imperial habían abandonado sus hogares para 
acompañar al kaiser en su campaña. Aquellos que sirvieron bajo Steinmetz 
no habían visto las caras de sus cónyuges o amantes O padres en más de un 
año. Ahora que se eliminó el gran obstáculo del enemigo, su anhelo por el 
hogar se hizo cada día más fuerte. 


Un día después de que Miller partiera como enviado, von Reuentahl hizo 
una visita a Mittermeier. Había pasado un tiempo desde que los dos amigos 
habían disfrutado de bebidas y conversaciones juntos. 


“No me sorprendería si ese ministro multitalento de asuntos militares 
nuestro hubiera extendido la mano y clavado el cuchillo en el corazón de 
Yang Wen-li”, dijo von Reuentahl. “Aunque supongo que ni siquiera él 
puede estar detrás de cada intriga en la galaxia”. 


“No si tengo algo que ver con eso”, gruñó Mittermeier, y agotó un vaso de 
amargura y cerveza oscura. 


¿Cuántas veces habían bebido los dos juntos desde su primera reunión en el 
frente hace once años? Recorriendo las calles nocturnas con los brazos 
alrededor del hombro del otro, peleándose pero nunca empeorando para 
ellos... Ahora ambos habían alcanzado el rango de mariscal; eran altos 


vasallos imperiales, incapaces de divertirse tan libremente como lo habían 
hecho en aquellos días. Como comandante en jefe de la Armada Espacial 
Imperial, Wolfgang Mittermeier estaba al frente de cien mil naves; Como 
secretario general del Cuartel General del Comando Supremo, Oskar von 
Reuentahl tenía un lugar al lado de Reinhard y algún día gobernaría todo el 
territorio de la antigua alianza, la llamada Tierra Neue, como su gobernador 
general. 


Sin embargo, esa publicación sería efectiva solo una vez que el imperio 
hubiera derrotado a su enemigo inmediato, Yang Wen-li, y unificara toda la 
galaxia. Como resultado, por extraño que fuera, en esas primeras semanas 
de junio la mayor parte de la Tierra Neue no estaba bajo la supervisión de 
ningún funcionario imperial. El almirante Alfred Grillparzer, el “Joven 
Geógrafo”, administró la ocupación imperial del planeta Heinessen, antigua 
Capital de la Alianza de Planetas Libres, pero ¿quién fue responsable de los 
otros mundos de la alianza, otras regiones estelares? 


Nada se decidió, excepto quizás dentro del seno del joven, soltero y sin 
hijos Káiser. Presumiblemente se enterarían de sus decisiones sobre estos 
asuntos políticos y militares en los próximos días, pero la ausencia de 
cualquier sucesor o heredero de Reinhard hizo que Mittermeier se sintiera 
incómodo. 


Mientras tanto, von Reuentahl cuidó su propia fuente de inquietud. 


Me concedes estatus y autoridad más allá de lo que merezco, mein Kdiser, 
pero ¿qué es lo que quieres a cambio? ¿Es suficiente ser un engranaje leal 
y efectivo en tu motor de conquista? 


Si eso fuera todo lo que Reinhard deseaba, el trato era uno que von 
Reuentahl podía aceptar. Un estadista de alto rango y almirante veterano 
dentro de la segunda dinastía galáctica, respetado como un funcionario 
capaz y leal: tal vida, y de hecho la muerte, estaba lejos de ser indeseable. 
Si no estuviera de acuerdo con su esencia innata, bueno, no todos los 
hombres podrían tener garantizada una vida totalmente fiel a su naturaleza. 


Al mirar el reflejo de sus ojos heterocromáticos en el espejo, von Reuentahl 


sintió como si Ambivalencia dentro de él estuviera completamente 
expuesto. Si pudiera elegir el camino que deseaba, tal vez llevaría una vida 
de un señor incomparable y un amigo incomparable, como en un libro de 
texto. Encontró esta idea infinitamente tentadora, aunque sabía que era 
precisamente porque estaba fuera de su alcance. Esta había sido una 
realización amarga. 


Pronto la conversación pasó a asuntos militares. ¿Cómo iban a deshacerse 
de la fortaleza de Iserlohn ahora que Yang se había ido? 


“¿Qué piensas?” Preguntó Mittermeier. 


“Una operación ofensiva es la única opción posible en términos políticos y 
militares. Primero exigimos rendición, ofreciendo amnistía a toda la flota 
Yang. Si se mantienen firmes, atacamos con todo el poder de la Armada 
Imperial. ¿Cómo lo abordarías?” 


“Me siento igual. Con Yang Wen-li muerto, Odín el Padre de Todo otorga 
toda la galaxia al káiser. Rechazarlo sería desafiar la voluntad de los 


dioses”. 


¿No era su suerte ahora zambullirse en el corredor con toda su fuerza y 
aplastar a la ahora sin cabeza Fortaleza Iserlohn en fuego y sangre? 


“Sin embargo”, agregó Mittermeier, “dudo que el káiser considere 
apropiado atacar a un ejército de luto”. 


Von Reuentahl miró a Mittermeier en silencio. A punto de hablar, volvió a 
cerrar la boca para elegir sus palabras con más cuidado. 


“¿Y sientes que esto es un mero sentimentalismo? Hasta hace muy poco, 
habría aceptado, pero...” 


“¿Has cambiado de opinión, entonces?” 


“Todo depende de cómo lo mires, von Reuentahl. Usted y yo nos oponemos 
a entrar al corredor inicialmente, pero el Káiser ignoró nuestro consejo 


debido a la presencia de su gran enemigo, Yang Wen-li. Ahora ese enemigo 
se ha ido. Seguramente lo más natural sería que el káiser volviera a su 
estrategia original”. Von Reuentahl bajó su mirada negra y azul hacia su 
vaso. Su expresión pellizcada desmentía el alcohol en su aliento mientras 
exhalaba. 


“Seguramente entiendes, Mittermeier, que la estrategia óptima de ayer 
puede ser inapropiada hoy. La estrategia correcta mientras Yang Wen-li 
estaba vivo puede tener menos valor después de su muerte. Por supuesto, si 
el káiser está de acuerdo con usted, tal vez mi pensamiento esté 
equivocado”. 


Entre los dos hombres, la cerveza oscura hizo espuma. 


“El carácter de la Armada Imperial pronto cambiará. Donde una vez parecía 
exterior para conquistar, se volverá hacia adentro para mantener la paz 
dentro del imperio. Si todo está envuelto según el plan, eso es”. 


“Deja que cambie, entonces. La mayoría de nuestros hombres pronto 
regresarán vivos a casa. La galaxia está casi unificada. ¿Qué objeción puede 
haber a eso?” 


“Y puedes volver con tu amada esposa, ¿eh, Mittermeier?” 


“Algo por lo que estoy muy agradecido”, dijo el hombre de más alto rango 
en la Armada Imperial. 


Von Reuentahl observó a su viejo amigo arrojar otra cerveza. Eran muy 
diferentes por naturaleza, pero habían recorrido los caminos de la vida y la 
muerte juntos durante años. El negro del ojo derecho de von Reuentahl 
estaba en sombras, pero su ojo izquierdo azul brillaba intensamente, como 
si señalara los dos lados de su personalidad. 


Los vivos ojos grises de Mittermeier lo captaron y luego, con algunas 
dudas, hizo una pregunta. 


“¿Qué pasó con esa mujer que dijo que estaba embarazada de tu hijo, por 


cierto?” 
Toda expresión desapareció de la cara de von Reuentahl cuando respondió. 
“Dio a luz el 2 de mayo. Un niño, al parecer”. 


Mittermeier gruñó sin comprometerse. Ni las felicitaciones ni las 
condolencias parecían completamente apropiadas. 


“Es mío”, continuó von Reuentahl. “De eso no hay duda. Nacido 
desafiando a los dioses, al igual que su padre. Si llega a la edad adulta, 
estoy seguro de que será un marginado. Un ojo rojo, uno amarillo, tal vez”. 


“Von Reuentahl, no espero que seas objetivo sobre la mujer misma, pero...” 
“¿Pero el niño es inocente?” 

Mittermeier se encogió de hombros. 

“Yo tampoco soy padre”. 


Este contraataque fue más efectivo de lo que esperaba, eliminando el 
desprecio autocrítico de von Reuentahl, que casi parecía retroceder. Los 
ángeles bailaban pícaramente en el aire entre los dos. 


“Estás mejor así”, dijo finalmente von Reuentahl. “Menos miedo a la 
traición. Pero lo suficiente sobre eso. No hay razón para que peleemos por 
un bebé que ninguno de nosotros ha visto”. 


Mittermeier y von Reuentahl intercambiaron un apretón de manos 
ligeramente incómodo y se separaron. Por supuesto, no tenían forma de 
saberlo— sabiendo que este sería el apretón de manos final entre las 
Murallas Gemelas de la Armada Imperial, y las bebidas finales que 
compartirían. Era el 8 de junio del segundo año del Nuevo Calendario 
Imperial. 


TI 


Después de separarse de von Reuentahl, Mittermeier regresó al puente de su 
nave insignia Beowulf para meditar sobre las naves imperiales en pantalla. 
Bayerlein estaba a su lado, con confusión e incertidumbre en su rostro 
generalmente enérgico. 


“¿Esto significa que todo terminó, señor?”, Preguntó Bayerlein. 
“Una excelente pregunta”. 


“De alguna manera se siente como... como si la mitad de la galaxia se 
hubiera convertido en vacío. Yang Wen-li era un enemigo jurado de Mein 
Káiser, pero nadie puede negar que también fue un excelente táctico. Así 
como el día necesita la noche para expresar su naturaleza, me pregunto si 
no lo necesitamos a él también”. 


Por un momento, el corazón de Mittermeier latió más rápido cuando una 
especie de malestar llenó su pecho. Luego sacudió firmemente su cabeza de 
cabello rebelde y color miel. Aún inseguro de lo que había provocado la 
sensación, cambió de tema. 


“Cuando volvamos a Phezzan, será un funeral tras otro. Fahrenheit, 
Steinmetz, el Ministro von Silberberg...” 


Bayerlein suspiró. “¡Qué año ha sido este!”, Dijo. “Seguramente pasará a la 
historia como una de las peores dinastías de Lohengramm”. 


“Y es solo la mitad”. 


“¡Por favor, mariscal, no me lo recuerdes! Solo espero haber agotado mi 
asignación anual de mala suerte”. 


Mittermeier se rió de la absoluta sinceridad en el rostro de Bayerlein. Si 
realmente existiera una asignación de mala suerte y mala fortuna, sería 
mucho más fácil para las personas y los estados elaborar sus planes para el 
futuro. Incluso su propia esposa Evangeline ya no necesitaría ofrecer esas 
oraciones devotas y ansiosas por su seguridad a Odín el Padre de Todo cada 
vez que salía de campaña. 

De repente se le ocurrió algo. Se giró para mirar a su subordinado. 
“Bayerlein, ¿tienes amigas en casa, seguramente?” 

“No señor.” 


“¿Ni siquiera una?” 


“Er — bueno — no, es decir, el servicio es mi primer amor, señor”. 
Mittermeier guardó silencio. 


“Espera — no — quiero decir, espero encontrar a alguien tan encantador 
como su esposa, señor, algún día”. 


“Bayerlein”. 

“¿SÍ, señor?” 

“He hecho todo lo posible para enseñarte cómo llevar a los hombres a la 
batalla. Pero cuando se trata de encontrar el amor y contar chistes, tendrás 
que resolverlo tú mismo. No hay nada malo con un pequeño estudio 


independiente de vez en cuando”. 


Aplaudiendo ligeramente a su subordinado en el hombro, Mittermeier salió 
del puente. 


El káiser estaba abandonando su campaña de conquista y volviendo a casa. 


La noticia se anunció a toda la Armada Imperial el 7 de junio, justo después 
de que el almirante mayor Miller partiera hacia la fortaleza de Iserlohn 
como enviado fúnebre. Mittermeier tenía razón: Reinhard no podía 
obligarse a levantar las armas contra un ejército de luto. Aunque si el 
ejército en cuestión hubiera sido duque von Braunschweig y el resto de la 
nobleza durante la Guerra de Lippstadt, Mittermeier dudaba que el Káiser 
hubiera tenido tales problemas. 


¿Es esta la flor de la caballería? ¿O el káiser simplemente ha perdido su 
gusto por la conquista? 


La pregunta molestaba tanto a Mittermeier como a von Reuentahl mientras 
atendían diligentemente a sus respectivos deberes. Mittermeier estaba 
reorganizando las filas de toda la armada para el viaje de regreso, mientras 
que von Reuentahl estaba ordenando el cuartel imperial, comenzando por 
enviar soldados heridos a casa. 


La promoción póstuma de Fahrenheit y Steinmetz a mariscal imperial ya se 
había decidido, pero el káiser había decidido honrarlos aún más con el 
Premio al Servicio Distinguido Siegfried Kircheis, llamado así por su 
difunto amigo. Las arcas estatales pagarían sus funerales, así como sus 
lápidas, que era el honor más alto que un miembro del ejército imperial 
podía recibir. Sin embargo, en un toque reinhardiano —de hecho, uno 
lohengrammiano— el único texto tallado en esas lápidas serían sus 
nombres, rangos y fechas de nacimiento y muerte. Cuando la propia lápida 
de Reinhard finalmente se colocó en su lugar, tampoco tenía nada más que 
las palabras “Káiser Reinhard von Lohengramm” y sus fechas de 
nacimiento, muerte y acceso al trono. 


Una vez que Miller regresó de la fortaleza de Iserlohn, comenzó la retirada 
de la Armada Imperial. No había riesgo de ataque enemigo, pero su orgullo 
militar profesional no permitiría una partida desordenada. Y así, en una 
formación nítida y disciplinada, la Armada Imperial abandonó la región del 
Corredor Iserlohn. 


Yang Wen-li está muerto. Fue el mayor defensor del gobierno democrático 
republicano y — a excepción de otro hombre — el mejor y mejor líder 


militar en cinco siglos. ¿Su muerte significará el colapso de la facción 
republicana? Una vez lo pensé, pero ya no estoy seguro. 
Independientemente de sus propios deseos en la vida, en la muerte, Yang 
Wen-li parece haberse convertido en una presencia intachable dentro del 
movimiento por la democracia. Entre aquellos decididos a continuar su 
legado y, por lo tanto, su guerra, Iserlohn seguramente se convertirá en 
tierra santa. Dependiendo del talento y la capacidad de ese liderazgo, esta 
lucha sin sentido podría no haber terminado todavía. Por supuesto, 
atrapados en Iserlohn, no podrán resistir a la Armada Imperial por mucho 
tiempo, así que lo que más me preocupa es la posibilidad de que otros 
grupos intenten usarlos... En cualquier caso, demos gracias por ahora al 
Kdiser y su personal por concederme la suerte de volver a salvo y volver a 
ver tu cara... 


La carta que Mittermeier le envió a su esposa Evangeline contenía una 
profecía que incluso se le escapó en ese momento. 


IV 


Aunque limitado a su cama por enfermedad, Reinhard no había dejado de 
trabajar como emperador. Los asuntos militares los dejó a los mariscales 
Mittermeier y von Reuentahl, pero en el aspecto político se ocupó de todos 
los asuntos cotidianos que un autócrata debe: construir nuevas estructuras 
de gobierno, reformar los sistemas legales y fiscales, establecer redes de 
comunicación y transporte para fusionar orgánicamente territorios 
existentes con vastos, recién adquiridos, y así sucesivamente. 


Cuando cayó la fiebre durante el día, ignoró las protestas y prohibiciones de 
su equipo médico, se sentó en la cama y convocó a su enfermería a los 
funcionarios civiles que había traído a la campaña con él. Aprobó el montón 
de papeleo, hizo preguntas, ofreció advertencias cuando no recibían 
respuestas, asignó nuevos proyectos y, en general, se mantuvo vigoroso y 
activo. 


Estas circunstancias surgieron en parte de la naturaleza energética de 
Reinhard, pero también fueron el resultado de la muerte de von Silberberg, 
su confiable secretario de obras, a manos de terroristas. No había podido 
encontrar a nadie más que pudiera hacer en el ámbito civil lo que von 
Reuentahl y Mittermeier hicieron en la esfera militar. Con cada día que 
pasaba, el arrepentimiento privado de Reinhard por la pérdida del ingenioso 
y diligente von Silberberg creció. 


El jefe del gabinete de Reinhard, el Ministro de Asuntos Interior, el Conde 
Franz von Mariendorf, fue sincero tanto en sus deberes como en sus tratos 
personales con el káiser. Era un hombre de justicia e integridad, con buen 
juicio y un buen ojo para el personal en el contexto de la gobernanza 
imperial, pero no era el tipo de político que buscaba activamente construir 
una nueva era. 


Tampoco Reinhard había esperado esto de él. Era suficiente que el conde 
cumpliera fielmente sus órdenes y cumpliera con sus deberes, o eso había 
pensado Reinhard. Ahora, sin embargo, con la carga de los asuntos militares 
cayendo gradualmente de los hombros del káiser, comenzaba a sentir que, 
después de todo, necesitaba a alguien para compartir la carga política con 
él. Von Silberberg podría haber sido ese hombre. Si Siegfried Kircheis 
hubiera estado vivo, habría complementado las habilidades políticas de 
Reinhard más que adecuadamente. Pero ambos se habían ido de este 
mundo. 


Podría haber buscado lo que necesitaba en Hilda, la hija del conde von 
Mariendorf. Pero al nombrar a su principal asesora en su cuartel general 
imperial y fortalecer su autoridad sobre asuntos militares, Reinhard había 
debilitado su posición para hablar políticamente. Incluso en una autocracia, 
la división entre funcionarios civiles y militares tuvo que mantenerse. 
Siempre hubo excepciones, por supuesto, pero no sería bueno declarar a 
alguien excepcional desde el principio. La propia Hilda, entendiendo la 
posición y la autoridad conferida a ella, hizo todo lo posible por no 
responder a las preguntas de gobierno. Reinhard se burlaría de ella por su 
evasión — “Oh, es cierto — Fráulein von Mariendorf no discutirá estos 
asuntos con personas como yo hasta que la promueva al menos al primer 


ministro imperial” — y disfrute de su momentánea consternación. Reinhard 
había sentido la muerte de Yang Wen-li como la pérdida de una mente igual 
a la suya, por lo que era natural que la importancia de Hilda como fuente de 
estimulación intelectual hubiera aumentado. Reinhard nunca había usado la 
palabra “revolución”, pero la serie de reformas políticas y sociales que 
había iniciado en su breve período como gobernante eran una revolución 
desde arriba en todo menos en el nombre. Excepto, por supuesto, el hecho 
de que todo se encuentra en el marco de la autocracia imperial. A diferencia 
de su difunto rival Yang, Reinhard no hizo distinción entre, por ejemplo, su 
desprecio por Job Triúnicht como individuo y su evaluación del 
republicanismo democrático. 


Reinhard no había tratado de abolir los viejos títulos, pero tampoco había 
creado una nueva clase noble. Incluso Mittermeier, cuyos logros militares 
fueron del mejor orden, no había sido hecho duque o conde. El propio Gale 
Wolf bromeó diciendo que esto se debía a que “Wolfgang von Mittermeier” 
sería demasiado difícil de manejar, pero también se le había escuchado 
comentar que la nobleza estaba destinada a ser encontrada solo en museos 
históricos, “tan seguramente como los ancianos se dirigen a tumba.” 


Más especulativamente, dado que no hizo una declaración clara sobre el 
asunto, Reinhard pudo haber esperado crear un llamado imperio liberal 
donde el emperador y sus súbditos estaban directamente conectados, en 
lugar de estar separados por el muro del vestido ceremonial que era la 
nobleza. Es posible que haya tenido algo aún más novedoso en mente — 
pero ahora debe permanecer desconocido para siempre. 


Desde su cama, Reinhard también tomó varias decisiones sobre asuntos 
internos. 


Aumento de las pensiones para los soldados desmantelados, en particular 
los heridos. Un mejor sistema de becas para las familias de los que 
murieron en la batalla. Compensación financiera del gobierno para víctimas 
de delitos. Todo esto fue una creación de su secretario de asuntos civiles, 
Karl Bracke, y luego modificado por el propio Reinhard. Conocido desde la 
dinastía anterior como reformista, Bracke había sido muy crítico con las 
inclinaciones autocráticas y el militarismo de Reinhard, pero sus políticas 


como el primer secretario de asuntos civiles de la nueva dinastía habían 
contribuido significativamente a realizar el enfoque característico de la 
dinastía Lohengramm que se resumía mejor como “justicia social bajo 
control autocrático “. 


Incluso después de dos años consecutivos de expediciones militares, las 
arcas públicas del imperio seguían siendo suficientes para garantizar el 
bienestar de la gente. Esto demostró la vasta inmensidad de la riqueza que 
habían sido usurpadas por las clases privilegiadas durante el reinado de 
cinco siglos de la dinastía anterior. Ahora, la antigua nobleza del imperio 
había sido llevada a la penuria por la confiscación de sus propiedades y 
posesiones y estaban en gran medida al borde del hambre. Como ministro 
de asuntos internos, el conde von Mariendorf había sido lo suficientemente 
generoso como para compensarlos por las incautaciones, pero los montos 
involucrados eran escasos, y una vez que los nobles, acostumbrados a gastar 
libremente, lo desperdiciaron, el conde no pudo hacer nada más. 


“Si la muerte de un noble significa la salvación de diez mil plebeyos, 
considero que es justicia”, había sido el comentario oficial de Reinhard 
sobre el asunto. “Si se oponen al hambre, déjenlos trabajar, tal como lo ha 
hecho la gente común durante los últimos quinientos años”. No derramó 
lágrimas ante la idea de la nobleza que enfrenta el final de sus días. 


El joven guardaespaldas de Reinhard, Emil von Selle, hizo una reverencia y 
entró en la habitación. Su rostro cayó cuando vio la bandeja en la mesita de 
noche. Reinhard no había comido un bocado de frijoles, leche tibia con miel 
y un huevo pasado por agua. Emil no pudo ocultar su preocupación por la 
completa falta de apetito del káiser. 


“Su Majestad, ¿no comerá nada?” 
“No tengo ganas de hacerlo”. 
“Pero, Su Majestad, debe comer si quiere recuperar su fuerza. Se lo ruego, 


toma al menos algo de sustento, por poco que sea atractivo, para impulsar 
un rápido retorno a la salud”. 


“¿Te atreves a dar órdenes al emperador de toda la humanidad, Emil? 
¿Debo participar de comidas no deseadas simplemente porque mi 
guardaespaldas lo quiere?” 


Reinhard lamentó sus palabras antes de que estuvieran completamente 
fuera. Vio las lágrimas que brotaban de los ojos de Emil y supo que había 
cometido el acto más vergonzoso de todos: arremeter con ira descontrolada 
contra un niño indefenso. ¡Había estado a punto de convertirse en un tirano! 


A pesar de su fiebre y agotamiento, las facciones de Reinhard se habían 
mantenido tan exquisitas como siempre, como talladas en perlas. Ahora, sin 
embargo, brillaban de vergienza. Extendió la mano y acarició el cabello de 
Emil. 


“Mis disculpas, Emil”, dijo. “A veces mi temperamento me supera. 
Perdóname. Comeré, al menos un poco”. 


Después de que su guardaespaldas se fue, Reinhard tomó dos cucharadas de 
sopa en su cuchara de plata. Podría haber tomado un tercero, si su ayudante 
en jefe Arthur von Streit no hubiera buscado una audiencia. 


El negocio de Von Streit se refería al legado de Steinmetz, tal como era. 
Parecía que había escrito una carta que contenía una especie de testamento 
en el que dejaba todo lo que tenía a cierta mujer. El testamento no era legal 
ni formal, pero von Streit solicitó el permiso del káiser para honrar los 
deseos del difunto de todos modos. 


“No tengo ninguna objeción”, dijo Reinhard. “Sin embargo, estoy 
sorprendido. Pensé que Steinmetz no estaba casado”. 


“Lo sé, Su Majestad, pero tenía un amante. Se llamaba Gretchen von Erfurt. 
Parece que habían estado juntos durante cinco años”. 


“¿Por qué no se habían casado?” 


“Como se me ha dado a entender, el almirante solía decir que hasta que Su 
Majestad haya unificado la galaxia, como su súbdito tampoco mantendría 


un hogar”. 
“El tonto...” 
La voz de Reinhard sonó atónita. 


“Mittermeier y von Eisenach son vasallos leales para mí, pero ambos tienen 
familias, ¿no es así? ¿Por qué Steinmetz tampoco se casó con esta 
Gretchen? Les habría enviado un regalo en celebración”. 


“Si puedo, Su Majestad, cuando el propio Káiser no acepta una novia, no es 
sorprendente que sus súbditos sigan su ejemplo. ¿No lo crees así?” 


“¿Entonces me estás ordenando que me case? ¿Es eso lo que quieres 
decir?” Los elegantes labios de Reinhard se curvaron con el ceño fruncido. 
Era como si algún espíritu de la naturaleza hubiera arrancado los pétalos de 
una rosa de invierno. “Si yo muero —” 


“¡Su Majestad!” 


“Tranquilízate. No soy Rudolf el grande. Emperador o plebeyo sin nombre, 
todos envejecen y mueren por igual. Eso lo entiendo mucho”. 


Von Streit estaba sin palabras. El conquistador de cabello dorado continuó, 
con un brillo sardónico en sus ojos azul hielo. 


“Si muero sin dejar ningún problema, espero que alguien con habilidad— 
vasallo o no, no importa— se instale como káiser o rey en mi lugar. Tal ha 
sido siempre mi intención. Puede que haya conquistado la galaxia, pero no 
hay ninguna razón para que mis descendientes la hereden si carecen de la 
habilidad y el renombre para hacerlo”. 


Von Streit se encontró con la mirada del joven káiser, directa y 
decisivamente. 


“Sé que no es mi lugar decir esto, pero le ruego a Su Majestad que no se 
demore en tomar una novia y asegurar la línea de sucesión. Ese es el deseo 


devoto de cada sujeto en el imperio de Su Majestad”. 


“¿Y engendrar un heredero como Segismundo el Loco o August el 
Desangrador? ¡Un buen legado!” 


“Maximilian Josef el Vidente y Manfred el Fugitivo también fueron 
herederos. La sabia regla de la dinastía Lohengramm puede revelar su 
verdadero valor solo si la dinastía misma sobrevive. Garantizar que la 
supervivencia por medios legales está bien. Pero dejar las cosas a una 
sucesión de conquistadores no solo causaría un derramamiento de sangre 
innecesario, sino que también perturbaría el gobierno mismo. Por favor, Su 
Majestad, reconsidere el asunto una vez más”. 


“Su punto está bien hecho y su consejo se siente profundamente. Lo 
recordaré”. Reinhard puede no haber sido del todo falso, pero no se puede 
negar que se deleitó en la sensación de libertad que sintió al despedir a von 
Streit de su habitación. 


Una vez que las comunicaciones con Phezzan fueron posibles nuevamente, 
Mittermeier contactó al Departamento de la Oficina de Salvaguarda de 
Seguridad Interna allí para preguntar sobre el hijo de von Reuentahl. 


“Elfriede von Kohlrausch se llevó al bebé que dio a luz a fines del mes 
pasado y desapareció”, dijo el hombre que respondió la llamada. “Ella no 
ha sido visto desde entonces.” 


Al ver que la furia comenzaba a llenar el rostro del famoso joven mariscal 
en su pantalla, el burócrata rápidamente transfirió la llamada a su 
supervisor, quien le ofreció un facsímil superficial de sentimiento de 
disculpa incluido la auto justificación. 


“No tenemos tanto poder policial como necesitamos, y el bombardeo ha 
sido nuestro foco principal recientemente”, dijo. 


“Y, sin embargo, el terrorista sigue en libertad”, dijo Mittermeier, la 
decepción cuajada en rabia. “Demasiado para los poderes de detección de la 
Oficina de Salvaguarda de Seguridad Interna. La policía militar de Kessler 
habría resuelto el caso hace mucho tiempo”. Cortó la conexión. Nunca se 
había sentido amablemente dispuesto hacia esta mujer, Elfriede von 
Kohlrausch, que había llevado temporalmente a su amigo a una posición 
difícil, pero la idea de que ella deambulara por las calles con un bebé en 
brazos era insoportable. ¿Qué pecado, después de todo, cometió el infante? 


“Solo un bebé...” 
Pensando en su propio matrimonio, aún sin hijos después de ocho años, 


incluso el almirante de más alto rango en la Armada Imperial no podía 
excluir un grado de amargura leve de su pecho. 


CAPÍTULO 08: MOVIENDO LA 
CAPITAL 


El 1 de julio de 800 SE, 2 año del Nuevo Calendario Imperial, Reinhard 
von Lohengramm, primer káiser de la dinastía Lohengramm, desembarcó 
en el puerto espacial Phezzan. Debido a que había ido directamente a 
Phezzan en lugar de a través de la antigua capital de la alianza, Heinessen, 
le había llevado menos de un mes cruzar todo el antiguo territorio de la 
alianza, conocido ahora como la Tierra Neue. 


Diez días antes, el 20 de julio, el mariscal Oskar von Reuentahl había 
aterrizado en el planeta Heinessen como el recién nombrado gobernador 
general de la Tierra Neue, relevado de su cargo como secretario general del 
Cuartel General del Comando Supremo. Con él en el territorio 
permanecieron 5,2 millones de oficiales y tropas alistadas, y el gobierno 
imperial envió diez mil funcionarios civiles adicionales para servir en su 
administración. 


El “Artista-Almirante” Ernest Mecklinger registró sus pensamientos sobre 
el nacimiento de este poderoso nuevo gobierno para la posteridad: 


“Von Reuentahl fue un consumado militar y un hábil administrador civil. El 
gobierno recién nacido era colosal en escala, empequeñeciendo a la alta 
comisión del fallecido Helmut Lennenkamp para gobernar efectivamente a 
la mitad de la humanidad. El Káiser Reinhard pudo haber imaginado 
originalmente esta estructura de gobierno con su querido amigo Siegfried 


Kircheis al timón, pero Kircheis había establecido su residencia en 
Valhalla, dejando solo a tres hombres dignos de este importante cargo: von 
Oberstein, von Reuentahl y Mittermeier. Von Reuentahl fue elegido, 
imagino, en parte porque la disolución del Cuartel General del Comando 
Supremo dejó a su secretario general sin otro papel propio. En cualquier 
caso, no fue por algún tiempo que la gente comenzó a preguntar por qué, 
de todas las personas, von Reuentahl había sido nombrado para el 
puesto...” 


7 de julio de 800 SE, 2 año del Nuevo Calendario Imperial. Tarde. 


El liderazgo de la Armada Imperial se reunió en el salón de los Baldanders, 
un exclusivo hotel de Phezzanese. Von Reuentahl y sus oficiales de personal 
estaban ausentes, ya que permanecieron en Heinessen, pero entre los 
presentes estaban el mariscal Mittermeier; Almirantes mayores Miller, 
Wittenfeld, Wahlen, von Eisenach y Lutz; y diez más o menos otros 
almirantes completos. Los funerales estatales para los mariscales Fahrenheit 
y Steinmetz y el primer secretario de obras Bruno von Silberberg se habían 
llevado a cabo esa mañana, y esos tres grandes vasallos del imperio habían 
sido enterrados en presencia del káiser. 


El ministro de Asuntos Militares, Paul von Oberstein, había sido jefe del 
comité fúnebre. No se pudo presentar ninguna queja sobre su gestión del 
evento, pero la antipatía hacia el hombre en sí era evidente, como en el 
comentario cínico de Wittenfeld: “Desearía que se quedara en los funerales 
— le convienen bien y no causan problemas a los demás”. 


La tarea más urgente de los líderes ahora reunidos en Phezzan, desde el 
Káiser hacia abajo, era reorganizar toda la Armada Imperial. Se requerirían 
cambios importantes en la estructura de liderazgo después de la muerte en 
la batalla de los dos comandantes Fahrenheit y Steinmetz. Sus flotas no 
podían quedar sin líderes, y el tamaño de la flota necesitaba un reequilibrio 
en todos los ámbitos. 


Como ministro de asuntos militares, von Oberstein tenía la responsabilidad 
de tales asuntos, pero si los comandantes acogerían con beneplácito sus 


intervenciones era una cuestión delicada. El distanciamiento entre el 
Ministerio de Defensa y el propio ejército pudo haber sido la característica 
distintiva de la Armada Imperial en aquellos primeros días de la dinastía 
Lohengramm. Cada uno reconocía al otro como completamente capaz, pero 
estaban separados por una considerable distancia psicológica, y la repulsión 
visceral contra von Oberstein en particular no podía descartarse — incluso 
si aún no había llegado a una etapa crítica. 


El almirante mayor Ernest Mecklinger, aunque no estuvo presente en la 
reunión, más tarde escribiría una descripción extremadamente precisa de la 
atmósfera entre los participantes. 


Mirando hacia atrás en la primera mitad de 800 SE — 2 año del Nuevo 
Calendario Imperial — la enorme escala de lo que se perdió tanto en 
términos de vida humana como de posibilidades históricas es abrumadora. 
A nivel personal, la muerte de Adalbert Fahrenheit y Karl Robert Steinmetz 
fue una gran sorpresa para mí. Su valentía y habilidad como comandantes 
fueron irreprochables, y la solemne distinción que hicieron entre lealtad y 
sinfonía también merece ser recordada. Fahrenheit fue hecho prisionero 
después de que sus valientes esfuerzos no pudieron evitar la derrota en la 
Guerra de Lippstadt, pero permanecieron verdaderamente desanimados en 
espíritu. Cuando Steinmetz fue nombrado primer capitán de la nave de 
guerra Brúnhild, advirtió a Reinhard von Lohengramm, su superior, por 
intentar usurpar su autoridad como capitán. Habiendo perdido a estos dos 
hombres, los otros oficiales solo podían observar sin voz la desolación en 
sus filas... Por cierto, además de estos dos, otros almirantes de primera 
clase como Karl Gustav Kempf y Helmut Lennenkamp también habían sido 
asesinados por el mismo enemigo: Yang Wen -li. Cuando el conocimiento 
de su muerte llegó a los almirantes de la Armada Imperial, su pena se 
profundizó aún más. Aunque ellos mismos podrían haber sido asesinados 
por este comandante enemigo si hubiera vivido más tiempo, todavía 
alzaron las copas con respeto a su muerte. 


Neidhart Múller fue seguramente el ejemplo más representativo de esta 
tendencia, habiendo servido como enviado de Reinhard al funeral de Yang, 
pero tenía poco que decir después de regresar de Iserlohn. “Su viuda es una 
mujer hermosa”, era todo lo que le decía a cualquiera, excepto al káiser, y 


bebía en silencio como si no supiera qué hacer con la sensación de ausencia 
que se extendía dentro de él. 


Von Eisenach siempre había tenido la reputación de ser un hombre taciturno 
que solo usaba la boca para comer y beber, aunque Lutz permitió que 
probablemente también besara a su esposa. No fue dado a la diversión por 
naturaleza, pero en este día parecía de buen humor. 


Justo un día antes, Lutz había recurrido a su ayudante Holzbauer con un 
toque de púrpura en sus ojos azules y le dijo: “Ah, por cierto, me voy a 
Casar el próximo año”. 


Después de 5.5 segundos sin palabras, Holzbauer finalmente logró ofrecer 
felicitaciones en la forma estándar. 


“Este año sería imposible”, dijo Lutz, con los ojos todavía parpadeando. 
“Demasiado luto para hacerlo. Por cierto, ¿sabes quién es mi futura novia?” 


¿Cómo podría saber eso? pensó Holzbauer. “¿Podría ser la enfermera de 
cabello negro quien atendió a Su Excelencia durante su hospitalización?”, 
Preguntó. 


Lutz estaba asombrado. 
“¡Así es!”, Dijo. “¿Cómo supiste?” 


Holzbauer estaba aún más sorprendido. No había esperado dar en el blanco. 
Lutz le había salvado la vida, así como la de su hermano mayor, y el amor y 
el respeto que sentía por su oficial superior le hicieron desear que Lutz 
hubiera tenido un romance de una naturaleza un poco más poética. ¿No 
sugiere una cierta falta de esfuerzo para que un almirante de la Armada 
Imperial se case con su enfermera? Aprender que Lutz era más que un 
militar firme le trajo cierta alegría, pero aun así... 


En el salón del hotel Baldanders, la conversación finalmente se centró en el 
tema del terrorismo. 


¡El zorro negro de Phezzan! ¿Qué debemos temer de él? Ha abandonado su 
poder y autoridad y se ha convertido en un miserable fugitivo. ¡El topo 
negro, más bien! 


“¿Qué debemos temer de él, dices? Conspiración. Terrorismo. Nunca 
pensamos en los terroristas y sus secuaces, pero von Silberberg e incluso 
Yang Wen-li resultaron vulnerables a sus ataques”. 


El almirante mayor August Samuel Wahlen hizo una mueca amarga ante 
esto. Por orden del káiser, había dirigido el ataque contra la sede de la 
Iglesia de Terra el año anterior. Había creído que la organización había sido 
destruida en ese momento y, sin embargo, sus retorcidos restos habían 
logrado asesinar a Yang Wen-li. El hecho de que el káiser no hubiera 
ofrecido una sola palabra de reproche solo profundizó la vergúenza que 
Wahlen sentía. En silencio, decidió asumir la responsabilidad de eliminar la 
iglesia por toda la eternidad. 


Heidrich Lang, jefe de la Oficina de Salvaguarda de Seguridad Interna, 
tenía un talento formidable para ejercer una influencia negativa en las 
personas y la sociedad. El odio que sentía por los altos funcionarios del 
personal del Káiser Reinhard podría no haber sido inevitable, pero 
ciertamente era comprensible. Mittermeier se refirió a Lang como “una 
mancha de inmundicia en la suela del zapato de von Oberstein”, e incluso 
Miller lo describió una vez como “un don desagradable con traición visible 
detrás de su cara de bebé”. Oskar von Reuentahl evitó por completo las 
palabras: su única El comentario sobre el hombre era una mueca fría. 


La presencia de Lang fue tolerada como una necesidad desafortunada. 
Cualquier sistema político necesitaba departamentos y personas para hacer 
el tipo de trabajo sombrío y desagradable que hacía. Incluso la Alianza de 
Planetas Libres, por un tiempo, había tenido una Oficina para la Protección 
de la Carta para sofocar el sentimiento anti-republicano. 


Por su parte, Lang tuvo cuidado de no dañar a la gente común, dirigiendo su 
vigilancia y represión a solo tres objetivos: nobles y burócratas de la 


antigua dinastía, extremistas republicanos y espías de la alianza. Su 
supervivencia en la dinastía Lohengramm requirió un esfuerzo considerable 
y una firme resistencia del tratamiento frío que recibió. 

Y, sin embargo, poco después de que el káiser llegara a Phezzan, la oficina 
logró algo que hizo que incluso sus críticos se sentaran y se dieran cuenta. 


Capturaron a los delincuentes detrás del atentado que mató a von Silberberg 
e hirió a von Oberstein, Lutz y al secretario general interino de Phezzan, 
Nicolas Boltec. Y el papel de Lang en la operación, como jefe de la oficina, 
había estado lejos de ser periférico. 


Osmayer, entonces secretario del interior, despreciaba a Lang, a pesar de 
que el jefe de la oficina debería haber sido un subordinado capaz. Lang no 
solo se posicionó como un aliado de von Oberstein, desestimando a su 
superior real, sino que sus diseños sobre la posición de Osmayer eran 
obvios, aunque siempre negables. Como resultado, el primer instinto de 
Osmayer fue ignorar el éxito de Lang, pero la base de la dinastía 
Lohengramm fue recompensar la buena conducta y castigar las malas 
acciones. Si Osmayer no reconociera a Lang por lo que había hecho, 
correría el riesgo de desagradar al káiser. 


Con gran renuencia, Osmayer anunció el asunto al ministro de asuntos 
internos, el conde von Mariendorf. La noticia llegó a oídos del káiser, y se 
decidió que Lang sería recompensado adecuadamente. 


Así fue nombrado Lang para el cargo de ministro menor del interior, al 
tiempo que conservaba su puesto como jefe de la Oficina de Salvaguarda de 
Seguridad Interna también. También recibió una recompensa de cien mil 
reichsmark, pero donó la suma total a la Oficina de Bienestar de 
Phezzanese. Esta buena acción fue considerada con un asco casi universal 
como la hipocresía más grave, pero después de la muerte de Lang se reveló 
que había donado anónimamente parte de su salario a fondos de becas e 
instalaciones de asistencia social desde su tiempo como burócrata de bajo 
rango. Hipócrita o no, su filantropía había salvado a muchos. 
Absolutamente sin amigos, sin hacer una contribución constructiva al 
progreso de la historia, Lang, sin embargo, llevó una vida que provocó en 
muchos años posteriores a considerar la forma en que tales cualidades 


diferentes podrían coexistir dentro del mismo carácter mezquino. 


El primer mensaje de la mujer que afirmaba ser Dominique Saint-Pierre 
llegó a la Oficina de Seguridad de Seguridad Doméstica mientras el Cuartel 
General del Comando Militar Imperial todavía se tambaleaba por la 
repentina muerte de Yang Wen-li. Lang mantenía una lista en el fondo de su 
mente de los criminales que ya había arrestado e intentado, así como 
aquellos que aún enfrentaban ese tratamiento, y el nombre de Saint-Pierre 
estaba en esa lista al lado del de Adrian Rubinsky, aunque en letras un poco 
más pequeñas. Saint-Pierre había sido amante del llamado Zorro Negro, el 
último Landerista de Phezzan y ahora fugitivo, y había actuado como su 
cómplice en innumerables conspiraciones. Debería haberla encontrado y 
ponerla bajo custodia de inmediato, pero después de leer la carta, Lang en 
cambio la incineró, lavó las cenizas y abandonó la oficina solo. 


Así comenzó un arreglo desagradable entre Rubinsky y Lang. La 
información sobre los terroristas detrás del atentado fue uno de sus frutos. 


El 9 de julio, los dos hablaron en la casa de seguridad de Rubinsky. 
“Bienvenido, excelencia”, dijo Rubinsky. 


El honorífico le hizo cosquillas a una parte del orgullo de Lang 
agradablemente, pero no satisfizo toda su conciencia. Esto no fue porque 
Lang estaba por encima de cosas como títulos y honores; más bien, creía 
que cualquier expresión de buena voluntad o bienvenida debe ocultar algún 
tipo de cálculo o malicia. 


“Dejemos de lado esas formalidades mareadas”, dijo pomposamente. “¿En 
qué asunto ha llamado a este leal vasallo de la dinastía Lohengramm para 
hablar con usted hoy?” 


Si fueras realmente leal, difícilmente establecerías acuerdos clandestinos 
con fugitivos, pensó Rubinsky, pero él no expresó la observación en 
palabras. Todavía no había terminado con este villano. Rubinsky podría ser 


tan obsequioso en palabras y hechos como fuera necesario, siempre que 
fingiera. Con la sonrisa de un tigre devorador de hombres, instó a un vaso 
del mejor whisky a su invitado y explicó que, aunque no solicitaba una 
acción inmediata, tenía la esperanza de que la influencia de Lang como 
subsecretario pudiera reparar sus relaciones con la corte. 


Lang se rio en su cara. 


“No olvides dónde estás parado”, dijo. “Si tuviera que decir una palabra al 
káiser, él pronto aliviaría tus hombros de la pesada carga de tu cabeza. ¿Te 
crees capaz de exigirme como un igual?” 


Rubinsky no pestañeó ante la amenaza. 


“Me hirió con sus palabras, señor — mis disculpas, Su Excelencia el 
Ministro Menor. Me robaron mi autoridad en Phezzan por ningún delito en 
absoluto. ¡Por qué, incluso podrías llamarme víctima!” Su expresión no era 
tan disgustada como su tono de voz. 


“¿Y entonces guardas rencor contra el kaiser? Eres un ratón desafiando a un 
león. Tu presunción es simplemente escandalosa”. 


“¿Un rencor? ¡Absolutamente no! El Káiser Reinhard es un héroe sin igual 
en la historia. Solo tenía que preguntar, y con mucho gusto le habría 
entregado mi autoridad sobre Phezzan en cualquier momento. En cambio, 
siguió a donde conducía su espíritu conquistador, ignorando piedras como 
yo que yacían en el camino. Me parece un resultado lamentable, esto es 
todo lo que quiero decir”. 


“Por supuesto que te ignoró. El kaiser no necesita buena voluntad de parte 
de ustedes. Sostiene toda la galaxia en la palma de su mano”. 


Rubinsky notó que Lang a menudo parecía confundir la autoridad del káiser 
con su propio poder. Esta tendencia estuvo ausente en von Oberstein. 
Aunque ambos hombres fueron rechazados por el almirantazgo de la 
Armada Imperial, hubo una enorme diferencia en el tenor psicológico entre 
ellos. 


“Estoy mortificado por la observación de Su Excelencia”, dijo Rubinsky. 
“Sin embargo, estoy seguro de que mi sinceridad se te ha revelado al menos 
hasta cierto punto. ¿No fueron los hombres que les entregué realmente los 
perpetradores del bombardeo que le quitó la vida al Secretario von 
Silberberg?” 


“Me llamaron la atención hace mucho tiempo. Simplemente me faltaba 
evidencia. A diferencia de la edad oscura de la antigua dinastía, en el 
reinado del Káiser Reinhard, nadie puede ser condenado sin pruebas”. 


Impresionante , pensó Rubinsky. Este hombre conocido como un maestro 
fabricante de evidencia había intentado una auto justificación descarada y 
una sinfonía abierta hacia la autoridad al mismo tiempo. Rubinsky ofreció 
una sonrisa oblicua más delgada que el papel, luego casualmente dejó caer 
un pequeño solígrafo sobre la mesa de palo de rosa. A través de la neblina 
alcohólica, la mirada de Lang cayó sobre el objeto, luego se fijó en él. 
Cuando dejó el vaso, lo hizo con un ruido fuerte y un trago de whisky. 


“Ah — ¿Su Excelencia conoce a esta mujer?”, Preguntó Rubinsky 
inocentemente. Lang lo miró con agujas envenenadas, pero la deferencia de 
Rubinsky era, al parecer, meramente superficial. La cara en la soligrafía 
pertenecía a Elfriede von Kohlrausch— el antiguo noble que había dado a 
luz al hijo de von Reuentahl pocos días antes. 


“Hasta donde puedo decir, esta mujer sufre un desequilibrio psicológico 
trágico”, dijo Rubinsky. “Una lástima, especialmente en una tan hermosa”. 


Lang guardó silencio por un momento. 

“¿Cómo sabes eso?”, Preguntó finalmente. 

“¡Primero, está convencida de que tiene una relación familiar con el Duque 
Lichtenlade — un vasallo clave de la dinastía Goldenbaum, y el autor de un 


atentado contra la vida de Su Majestad el Káiser Reinhard! Seguramente 
ninguno de sus parientes se atrevería a visitar a Phezzan”. 


“¿Eso es todo?” 


Lang parecía creer que un comportamiento arrogante lo ayudaría a 
mantener la ventaja. Rubinsky ignoró su débil intento de farolear. 


“Una cosa más. La mujer tiene un bebé recién nacido — y afirma que él es 
el hijo del mariscal Oskar von Reuentahl, jefe de los vasallos de la dinastía 
actual , y su almirante más querido”. 


El disgusto y el odio explotaron silenciosamente dentro de Lang, enviando 
veneno inodoro volando a cada rincón de la habitación. Rubinsky estaba 
generosamente salpicado, y un considerable interés se agitó bajo su 
expresión en blanco mientras consideraba el retumbar del volcán activo que 
ahora llevaba la piel de Lang. Naturalmente, Rubinsky sabía más de lo que 
había revelado. Sabía que Lang había planeado usar cargos contra Elfriede 
para derribar a von Reuentahl por alta traición — y que había fallado. Lang 
había aprendido por la fuerza cuán profunda era la fe del káiser en von 
Reuentahl, un famoso almirante invicto en la batalla y un fielvasallo desde 
la fundación de la nueva dinastía. Esto no había fallado en alimentar el 
resentimiento de Lang. 


“Todo bien. No hay más ganancias en estas insinuaciones tímidas”, dijo 
Lang, un oscuro contrapunto de cálculo y compromiso en su voz. “Quiere 
decir que puede asegurarse de que von Reuentahl cometa el delito de alta 
traición. ¿Estás seguro de que puedes destruir al hombre?” 


Rubinsky asintió con la cabeza. 


“Como usted puede discernir tan hábilmente, si Su Excelencia lo desea, 
haré todo lo posible y veré que se cumplan esos deseos”. 


Para entonces, Lang había perdido toda capacidad de fingir arrogancia. 


“Si puedes hacer eso”, dijo, “puedo prometer mi ayuda para reconciliarte 
con el káiser. Pero — y escuche atentamente — solo después de que tenga 
éxito. No soy tan tonto como para confiar en las promesas vacías de un 
Phezzanese sin pruebas”. 


“Muy correcto, su excelencia. No es de extrañar que te llamen la mano 
derecha de von Oberstein. Por mi parte, no tengo intención de buscar su 
confianza con engaños. Permítame hacer una propuesta adicional...” 


Limpiándose el whisky que se había derramado en su mano, Lang se inclinó 
hacia delante en su silla. Sus ojos eran los de un inválido febril. 


II 


En poco tiempo, sucedió algo que sorprendió a todo el planeta Phezzan: 
Nicolas Boltec, secretario general interino, fue detenido. 


Según el anuncio de Lang del Ministerio del Interior, Boltec había sido 
cómplice de los bombardeos que le habían quitado la vida al ex ministro 
Bruno von Silberberg. Sus propias heridas por ese incidente habían sido 
intencionales — una forma de evitar sospechas. Boltec había albergado un 
ardiente resentimiento hacia von Silberberg porque este último había 
usurpado esencialmente su posición como administrador jefe del planeta. 
Este fue el reclamo en el anuncio del ministerio, y a su debido tiempo 
Boltec terminó el episodio suicidándose por veneno en prisión. 


Naturalmente, el almirante mayor Kornelias Lutz fue uno de los 
sorprendidos por el desarrollo. 


“Si ser herido en ese bombardeo fue motivo de sospecha, supongo que el 
mariscal von Oberstein y yo también somos sospechosos”, bromeó, pero 
luego, por un momento, su rostro se congeló. No estaba entre los 
conspiradores, por supuesto, pero no tenía forma de demostrarlo. ¿Qué iba a 
impedir que Lang organizara también su arresto? 


Todo el asunto era sospechoso. Lutz se preguntó si Lang no había fabricado 
simplemente pruebas para arrestar y luego asesinar a un hombre inocente. 


Pero no había forma de probarlo, y Lutz no vio cómo benefició a Lang 
derribar a Boltec en cualquier caso. Por supuesto, no tenía forma de saber 
sobre el nefasto acuerdo entre Lang y Rubinsky. 


Aun así, la inquietud e incluso el miedo lo hicieron incapaz de ignorar el 
incidente. Si incluso una destacada figura militar y un valioso servidor del 
imperio como Lutz estaba indefenso ante Lang, ¿qué esperanza tenía 
alguien más? 


“Si esto continúa, todo nuestro imperio podría ser socavado por un solo 
funcionario malvado. Llámalo una reacción exagerada, pero yo digo que las 
malas hierbas venenosas deben eliminarse tan pronto como envíen brotes”. 


Pero Lutz se había ganado su fama en el campo de batalla, y no se sentía 
cómodo con las intrigas o la guerra de información. Decidió informar a uno 
de sus compañeros almirantes más confiables y capaces sobre el peligro de 
Lang. 


Y así, en las primeras semanas de julio, el almirante mayor Ulrich Kessler, 
comandante de las defensas capitales y comisionado de la policía militar, 
recibió una advertencia urgente de su compañero almirante. A través de la 
lente de la historia política, esto podría ser visto como el ejército luchando 
contra un intento de la burocracia de seguridad doméstica de expandir su 
autoridad. Pero esto, por supuesto, no se le ocurrió al propio Lutz. 


Mientras aumentaban los éxitos de Lang, una mujer que los observaba se 
volvió fríamente hacia Adrian Rubinsky. 


“¿Seguramente no confías en este hombre Lang?”, Preguntó ella. 


“Qué diferente a ti hacer una pregunta como esa, Dominique”, dijo 
Rubinsky. No cabía duda de que esperaba que se le pagara por la buena 
voluntad que había gastado en Lang, pero ni siquiera una sonrisa se mostró 
en su rostro. “Él es un don nadie. Muéstrale un espejo que magnifique su 
reflejo, y él está encantado. Simplemente lo dirigí al espejo que ansiaba”. 


A diferencia del Rubinsky con cara de piedra, la mujer nunca dejó de 
sonreír, sus ojos y labios goteaban con malicia aparentemente interminable. 


“¿Y qué te hace eso? ¿No hiciste esto, nadie mata a Boltec? Estoy seguro de 
que debe haber sido irritante ver a su antiguo subordinado convertirse en el 
Secretario General Interino y pavonearse como el vasallo más leal del 
káiser, pero ¿cómo puede relajarse con una bebida después de matar a un 
hombre inocente? ” 


Rubinsky dejó el vaso. La mirada en sus ojos cambió inquieta, pero el resto 
de su rostro estaba completamente tranquilo. 


“¿Realmente no lo ves? ¿O solo finges no hacerlo?” 
“¿De qué estás hablando?” 
“Bien”, dijo Rubinsky después de una breve pausa. “Déjame explicar.” 


Si ella ya entendía, no había razón para no decirle; e incluso si no lo hizo, 
todavía no había daño en decirle. 


“Boltec no es más que un medio para un fin, y ese fin era hacer que Lang 
matara a un hombre inocente. Con sus propias manos, Lang ha atado la 
soga que lo colgará.” 


“Entonces, si trata de escapar de su yugo, ¿puede revelar la verdad sobre 
Boltec al káiser, digamos, o al ministro de asuntos militares?” 


Rubinsky inclinó su vaso a modo de respuesta. Echándole un último 
vistazo, Dominique Saint-Pierre salió de la habitación, seguido medio 
momento después por la sombra y la burla. 


Dominique caminó por un pasillo y bajó una escalera a otra habitación en 
las profundidades del edificio. Después de un golpe superficial, abrió la 
puerta y la luz cortó un rectángulo de la penumbra interior. Una mujer joven 
en el interior levantó la cabeza, pero tan pronto como se encontró con la 


mirada de Dominique, miró hacia otro lado y apretó al bebé con más fuerza. 
“¿Cómo te sientes?” Preguntó Dominique. 


La mujer se negó a responder. No por miedo, sino por orgullo. Todavía 
sosteniendo a su bebé, volvió a mirar a Dominique, una imagen residual de 
obstinada conciencia de su posición en la vida visible en sus ojos. 


“El mariscal Oskar von Reuentahl será arrestado por traición en poco 
tiempo”, dijo Dominique. “Puede que Rubinsky y Lang no tengan lo 
necesario para liderar grandes ejércitos y aplastar al enemigo en el campo 
de batalla, pero ciertamente son capaces de apuñalar a los que pueden en la 
espalda”. 


Cuando el silencio se agitó una vez alrededor de la habitación, una voz 
débil escapó de los labios de la mujer. Exactamente lo que quería, sonaba 
como. 

“¿Pero no es él el padre de ese niño que tienes?” La mujer no dijo nada. 
“¿Cómo lo has llamado, de todos modos?” 

Una vez más, la pregunta de Dominique se encontró con un silencio hostil. 
Pero se necesitó más que eso para molestar a la amante de Adrian 
Rubinsky. 

“Hay tantos tipos de personas en el mundo”, dijo Dominique. “Algunas 
parejas quieren hijos pero nunca los conciben. Algunos padres son 
asesinados por los hijos que tienen. Supongo que también hay espacio para 
niños cuyos padres son asesinados por sus madres”. 


El bebé gorgoteó y agitó las extremidades. 


“Avísame si necesitas algo”, dijo Dominique. “No tiene sentido dejar que el 
niño muera antes de que puedas enseñarle a odiar a su padre”. 


Se giró para irse, y luego la otra mujer habló claramente por primera vez. 


Ella quería leche, dijo, y ropa. Agregó algunos elementos más a la lista. 
Dominique asintió generosamente. “Todo bien. Y supongo que también es 
mejor que te encontremos una enfermera”. 


Dejando a la madre y al niño en su habitación, Dominique volvió a mirar a 
Rubinsky y lo vio en el sofá con la cabeza entre las manos. 


“¿Qué pasa?”, Dijo ella. “¿Otro de tus turnos?” 
¿ ¿ 


“Me duele la cabeza. Se siente como un dinosaurio golpeando el interior de 
mi cráneo con su cola. Pásame esas pastillas”. 


Dominique miró a su amante con un ojo de observador mientras ella le 
entregaba la botella. Al verlo tragar las píldoras, con una mano carnosa aún 
presionada contra su frente, ella extendió la mano para acariciarlo 
ligeramente en la espalda. 


“Las brechas entre estos episodios tuyos son cada vez más cortos”, dijo, fría 
pero correctamente. “Debes cuidarte mejor. Te verías bastante tonto si te 
hicieras cargo de la galaxia a través de la trama y la intriga solo para ser 
derribado por un colapso del mundo interior. ¿Por qué no ves a un médico?” 


“Los médicos son inútiles”. 


“¿Oh? Bueno, es tu cuerpo — no es de mi incumbencia. Y estoy de acuerdo 
en que los médicos no serían de ayuda aquí. En todo caso, necesitas un 
hechicero”. 


“¿Qué se supone que significa eso?” 


“¿Creía que ya lo sabías? La mitad de su problema proviene de una 
maldición impuesta por el Sumo obispo de la Iglesia de Terra o como se 
llame a sí mismo, y la otra mitad proviene del espíritu vengativo de su hijo 
Rupert Kesselring. Ningún médico puede salvarte ahora” 


Este doloroso golpe hirió sus nervios, pero Rubinsky no mostró signos de 
ello en su expresión. Tal vez las píldoras habían comenzado a ejercer su 


poder temporal para sanar, porque la tensión que unía su cuerpo como una 
cadena espinosa comenzó a relajarse. Soltó un largo suspiro. 


“Dejando a un lado los espíritus vengativos, puede que tengas razón sobre 
la maldición. El arzobispo parecía capaz de eso”. 


“¡Oh, tonterías! Si ese hombre realmente tuviera tales poderes, el Káiser 
Reinhard estaría muerto hace mucho tiempo. Y, sin embargo, vive en la 
fragante flor de...” 


Dominique se fue apagando en medio de su sarcástica diatriba. Había 
escuchado los rumores recientes de que el káiser estaba plagado de fiebre y 
que a menudo estaba confinado a la cama. Más de quince siglos después del 
triunfo de la humanidad sobre el cáncer, la vestigiosa cola de reptil de la 
mente humana todavía era vulnerable a ser arrastrada al pantano de la 
superstición. Dominique sacudió la cabeza con irritación y salió de la 
habitación. Tenía que pedir la leche para el hijo de Elfriede, así como los 
otros artículos en su lista. Aparentemente, la masa de partículas elementales 
que formaban su personaje incluía unos pocos electrones, no de un solo 
color. 


II 


El 2 de julio en 800 SE — 2 año del Nuevo Calendario Imperial — un 
edicto imperial declaró formalmente al Planeta Phezzan como la nueva 
capital del Imperio Galáctico y exigió que todo el gabinete se trasladara a 
Phezzan antes de que terminara el año. El almirante mayor Ulrich Kessler, 
comandante de las defensas capitales y comisionado de la policía militar, 
también debía trasladar su cuartel general a la nueva capital, dejando la 
defensa de Odín al almirante mayor Ernest Mecklinger, comandante 
supremo de la Armada Imperial. 


Desde el ministro de asuntos internos hasta los burócratas de menor rango y 


sus familias, más de un millón de almas en total harían el viaje de varios 
miles de años luz. La condesa Hildegard von Mariendorf, asesora principal 
de Reinhard en la sede imperial, vería a su padre por primera vez en un año. 
Para la esposa de Mittermeier, Evangeline, viajar al nuevo puesto de su 
esposo sería el primer viaje largo que jamás haya experimentado. 


En medio de los preparativos para la mudanza, Hilda se encontró incapaz de 
mantener la indiferencia ante una pregunta: la pregunta de la hermana 
mayor de Reinhard, Annerose von Griinewald, amante del ex emperador. 


Para los historiadores de épocas posteriores, la hermosa influencia de 
Anmnerose en la formación del caracter de Reinhard era menos teoría 
académica que la sabiduría aceptada, pero en ese momento habían pasado 
Casi tres años desde que se había recluido en su villa de montaña en 
Freuden en el planeta Odín. En todo ese tiempo, hermano y hermana — 
probablemente el par de hermanos más bellos de la galaxia — no se habían 
visto una vez. Al perder lo que no debería haberse perdido, Reinhard había 
permitido que el pasado se separara del presente; el brillo de aquella luz 
primaveral de hace mucho tiempo, las melodías de esos vientos de verano, 
ahora estaban mucho más allá de su alcance. 


“¿Su Majestad invitará al Gráfin von Grúnewald a la nueva capital?”, 
Preguntó Hilda, sabiendo muy bien que estaba excediendo su mandato 
como asesora principal. 


Las cejas de Reinhard se movieron ligeramente, como siempre lo hacían 
cuando sus esperanzas estaban decepcionadas o cuando lo desafiaban por 
un sentimiento que aún no había procesado por completo. 


“Eso, Fráulein von Mariendorf, no tiene conexión con los asuntos 
militares”, dijo. “Reza para dirigir esa notable inteligencia tuya hacia la 
tarea de la conquista galáctica en lugar de las trivialidades del palacio”. 


Sin embargo, este breve despido fue seguido por una reflexión más 
personal, como si Reinhard quisiera que se escucharan sus pensamientos 
más íntimos. 


“La tumba de Kircheis está en Odín. Mover mi capital y sede a un lugar 
más conveniente para mí cae dentro de mi prerrogativa, pero hacer lo que 
quiera con el lugar de descanso eterno de otro no lo es”. 


Al darse cuenta de que Reinhard estaba revelando indirectamente la razón 
por la que no invitaría a su hermana a Phezzan, Hilda permaneció en 
silencio. Sabía que la pregunta solo le haría las cosas incómodas y, como de 
costumbre, estaba preocupada por su incapacidad para explicar 
racionalmente las emociones que la habían llevado a preguntarla de todos 
modos. 


“Volveré a Odín algún día”, continuó Reinhard, “pero cuándo llegará ese 
día aún no está en mi poder discernir. Quedan muchas cosas por ordenar 
primero”. 


Hilda, por supuesto, no preguntó qué eran. 


Reinhard estaba de pie en la orilla del recuerdo, contemplando las aguas del 
pasado. Las manecillas del reloj cambiaron de dirección, y la noche y el día 
se alternaron con mayor velocidad hasta que finalmente el primero ganó, y 
una escena del pasado apareció ante los ojos del káiser. 


“Annerose! ¡Esta oscuro! ¡Esta oscuro!” 


Era un niño pequeño — ¿cuatro años? ¿Cinco? — despertar una noche 
hasta sofocar la oscuridad y clamar desesperadamente por ayuda. Presionó 
el interruptor de la lámpara junto a su cama una y otra vez, pero ninguna 
luz llegó para alejar la oscuridad. Más tarde se enteraría de que su 
electricidad se había cortado porque su padre no había pagado la factura. 
“¡Protector de la Casa Imperial!” ¡Un excelente nivel de vida para un 
noble! 


Al escuchar los gritos de su hermano, Annerose salió corriendo de la 
habitación contigua. Más tarde, Reinhard se preguntaría cómo podría haber 
sido tan veloz a través de la oscuridad total en su camisón. Pero cuando él 
llamaba, ella siempre venía. 


“Reinhard, Reinhard, está bien. Lamento haberte dejado solo”. 
“¡Está oscuro, Annerose!” 


“¡Está oscuro, pero puedo ver tu cabello dorado tan claramente! ¡Qué 
hermoso brilla!” 


“Ese oro ilumina la oscuridad, Reinhard. Tú mismo debes ser la luz, porque 
entonces nada te asustará, nada te hará daño, no importa cuán oscuro sea. 
Conviértete en la luz, Reinhard...” 


Con melancólico semblante, Reinhard levantó su mano justa para barrer la 
cascada de cerraduras doradas que habían caído sobre su frente. Cuando era 
niño, cuando quería a su hermana, solo tenía que llamar y ella venía. De 
hecho, el día que había dejado de acercarse a él, ¿no había necesitado su 
ayuda por primera vez? 


¿Y no había sido incapaz de ayudarla? Sabía que le debía una deuda 
infinita. 


A medida que los días ocupados continuaron, una información sorprendente 
y desagradable llegó a Reinhard: Job Trúnicht había solicitado al káiser que 
ingresara al servicio gubernamental. 


Como presidente del Comité de Defensa y del Consejo Superior de la 
antigua Alianza de Planetas Libres, Trinicht asumió una responsabilidad 
grave e ineludible por la desaparición de su patria. Había huido a la capital 
imperial de Odín alegando el peligro que enfrentaba debido a elementos 
radicales de la antigua alianza que buscaban venganza, pero a los cuarenta y 
cinco años, todavía era joven para un político, y pronto convirtió sus 
recursos personales y pronto dirigió sus recursos personales y financieros a 
la tarea de buscar, o más bien buscar, un puesto dentro del gobierno. 


La noticia provocó un destello de disgusto en la expresión de Reinhard, 


como ver algo inmundo. Sin embargo, después de unos momentos de 
silencio, mostró sus dientes blancos con una sonrisa maliciosa y asintió, 
casi como si estuviera recordando. 


“Si Trúnicht ansía tanto un puesto en el gobierno, le concederé uno. Von 
Reuentahl estaba pidiendo ayuda a un administrador familiarizado con las 
condiciones de la antigua alianza, ¿creo?” 


La sorpresa en el rostro de Hilda cambió rápidamente a exasperación. 
“Su Majestad, seguramente no...” 


“Alto consejero de la gobernación de Tierra Neue, el puesto perfecto para 
Trúnicht, ¿no es así? Si los ciudadanos de la antigua alianza lo convirtieran 
en el blanco de su lanzamiento de rocas, bueno, eso también sería 
bienvenido por von Reuentahl”. 


“Su Majestad, no veo la necesidad de esto. Seguramente asignarlo para 
supervisar el desarrollo de un mundo remoto sería suficiente”. 


Reinhard se echó a reír y agitó su elegante mano. 


La oferta fue claramente escandalosa, pero Trúnicht— a pesar de haber 
reclamado refugio en la capital imperial por su propia seguridad — la 
aceptó al día siguiente. 


“¿El aceptó ?” 


A pesar de su propia responsabilidad por este resultado, Reinhard no pudo 
evitar sentirse profundamente disgustado por él. Había asumido que 
Trúnicht nunca aceptaría tal posición, y tenía la intención de prohibir 
permanentemente al antiguo líder de la alianza del servicio público sobre la 
base de esa negativa. Claramente, había juzgado mal el sentido de 
vergiienza de Trinicht en términos cualitativos y cuantitativos. 


“¿Cómo se atrevió a mostrar su rostro entre las mismas personas que 
traicionó? ¡La irritación del hombre podría alimentar el cañón principal de 


p? 


mi nave de guerra más grande 


“Fue decisión de Su Majestad”, dijo Hilda con acidez. Reinhard hizo un 
ruido de irritación. 


Si hubiera negado la solicitud de Trúnicht directamente, eso habría sido el 
final. Si Trúnicht hubiera rechazado el puesto, el resultado habría sido una 
prueba elocuente de las convicciones de Reinhard, si se hubiera adquirido 
de una manera algo mezquina. Pero la aceptación de Trinicht de la oferta 
no hizo que la táctica de Reinhard fuera más que un simple error infantil. El 
káiser había hecho muchas elecciones de personal desde que nombró al 
difunto alto comisionado de Helmut Lennenkamp en Heinessen, pero esta 
fue la primera con la que no se sintió satisfecho. 


Naturalmente, los militares tenían sus propias opiniones sobre el 
nombramiento. 


“¿Trúnicht está tomando una posición oficial en la gobernación de Tierra 
Neue, dices?”, Dijo Mittermeier. “¡Von Reuentahl no estará contento con 
eso!” 


Al principio encontró el asunto sombríamente divertido, reconociendo lo 
que el káiser tenía la intención de hacer. Pero su diversión se desvaneció 
cuando comenzó a sospechar que, por muy descarado que sea Trinicht, 
debe estar ocultando algo que esperaba que hiciera posible esa posición. 


En momentos como estos, Mittermeier solía confiar no en el joven y directo 
Bayerlein sino en Biiro, rico en la sabiduría y la experiencia de años. Búro 
también era viejo amigo del jefe de gabinete de von Reuentahl, Bergengrin, 
lo que significa que tenía un interés personal en el asunto. 


La idea de que Trúnicht podría estar conspirando con von Oberstein para 
derribar a von Reuentahl le pareció a Búro más bien un salto, pero era una 
pregunta demasiado grave como para descartarla con una sonrisa. 


“Me doy cuenta de que traiciona mi propio prejuicio al ver la sombra de 
von Oberstein detrás de cada evento en la galaxia, pero aun así”, dijo 


Mittermeier, su voz casi un lamento mientras pasaba una mano agitada por 
su cabello color miel. Tenía treinta y dos este año y parecía aún más joven. 
Por lo general, no se entrometía en asuntos que consideraba inapropiados 
para el personal militar, pero no podía ser optimista con respecto a sus 
amigos. Biúro prometió que advertiría en privado a Bergengrin que tuviera 
cuidado, y con esto Mittermeier tenía que estar satisfecho. 


El 31 de julio, se entregó un mensaje a la oficina utilizado por el Ministro 
de Asuntos Militares Paul von Oberstein. El portador era el comodoro 
Anton Ferner. 


El mariscal von Oberstein leyó la carta solo en sus habitaciones. Su rostro 
siempre permaneció inexpresivo, independientemente de las graves 
preocupaciones que pesaban en su mente, y esto no fue una excepción. 


Después de leer el mensaje, se aseguró de incinerarlo por completo. 


Ferner regresó a la oficina por otros asuntos y, después de recibir sus 
órdenes, de repente recuperó de la memoria un asunto de unos días antes. 


“Por cierto, Ministro, escuché que Job Triinicht regresará a la patria que 
abandonó con gran estilo — como alto consejero de su gobernación”. 


“¿Y esto lo sorprende?”, Dijo von Oberstein. 

“Nunca esperé que Su Majestad siguiera con la idea. Triinicht mismo debe 
estar completamente sin vergiienza para aceptar tal publicación, pero me 
pregunto si no hay alguien que también esté tirando de sus hilos”. 


Von Oberstein no respondió directamente. 


“Phezzan pronto se convertirá en la capital oficial del Imperio Galáctico”, 
dijo. “El centro de la galaxia en todos los sentidos”. 


“Es un hecho, señor”. 


“Incluso un ciudadano común limpia una nueva casa antes de mudarse. ¿No 
cree que es mejor limpiar no solo Phezzan sino todo el territorio del imperio 
por el bien de Su Majestad?” 


Esto fue bastante locuaz para von Oberstein. No solía ser del tipo que 
explicaba las cosas a sus subordinados hasta que aceptaban su punto de 
vista. 


“Entiendo. Te refieres a humear al Zorro Negro y los otros hombres del 
saco que han caído al suelo. Con Trúnicht como su herramienta...” 


Ferner se conmovió sinceramente. Sabía que su superior, el ministro de 
asuntos militares, era un hombre sin intereses privados, y sentía un gran 
respeto por la diligencia de von Oberstein en el avance de los objetivos del 
estado y del propio emperador. En ese sentido, von Oberstein era un 
servidor público impecable. 


Pero las ideas de von Oberstein para estabilizar el gobierno imperial 
siempre giraron en torno a la eliminación de elementos dañinos. Ferner se 
preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que el liderazgo imperial 
comenzara a resistir tales purgas. 


Incluso un pilar plagado de termitas podría ser lo único que mantiene la 
casa en funcionamiento. Una vez que elimine a todos los que representen el 
menor peligro, ¿qué quedará ? El ministro de asuntos militares podría 
encontrarse atrapado debajo de un pilar derribado por su propia mano. 


Pero Ferner no tenía intención de compartir estos pensamientos con von 
Oberstein. Esto pudo haber sido porque el ministro de asuntos militares 
claramente ya había anticipado tales objeciones, y de todos modos estaba 
procediendo con sus planes. 


CAPÍTULO 09: NUEVO 
GOBIERNO EN AGOSTO 


EL 12 DE JUNIO, antes de que se decidiera oficialmente el traslado de la 
capital imperial a Phezzan, el almirante mayor Neidhart Múller de la 
Armada Imperial llegó a la fortaleza de Iserlohn como enviado fúnebre del 
Káiser Reinhard. Su nave insignia, Parzival , había hecho el viaje solo, y 
los únicos oficiales con él eran el contralmirante Orlau y el capitán Ratzel. 


La visita de Múller, naturalmente, sorprendió a la gente de Iserlohn como 
extraña. Incluso se sospechaba que podría ser un “agente muerto”, pero era 
inconcebible que el káiser sacrificara a un hombre de tanta importancia para 
su ejército. Julian, pensó Julian, sería tal traición de acuerdo con su 
naturaleza. 


Walter von Schónkopf estuvo de acuerdo, aunque el comentario que ofreció 
fue menos que directo. 


“El Káiser Reinhard le encanta ponerse aires”, dijo. “No recurrió a trucos 
como ese cuando el Mariscal Yang estaba vivo, y ciertamente no va a 
hacerlo ahora que solo nos quedan los alevines”. 


“Wen-li a menudo hablaba muy bien del almirante Miller”, dijo Frederica. 
“Estoy segura de que estaría contento con esta visita. Yo digo que los 
dejamos ver por última vez”. 


Y así fue decidido. Miller fue invitado a entrar en la fortaleza. 


Miller tenía exactamente treinta años, con cabello y ojos del color de la 
arena. Saludó a los representantes de Iserlohn con una solemnidad cercana a 
la reverencia. No era un gran orador, pero su sinceridad era obvia en sus 
palabras de condolencia y en su actitud al presentar sus respetos a los restos 
de Yang en su caja de cerámica. 


“Estoy encantado de conocerte”, le dijo a Frederica. “Su esposo fue nuestro 
mayor y más poderoso enemigo”. 


Julian se había encontrado con Siegfried Kircheis tres años antes, cuando el 
comandante imperial había visitado Iserlohn para representar al imperio en 
un intercambio de prisioneros. Kircheis había impresionado profundamente 
a Julian. No era el tipo de hombre que discutía enérgicamente por sus 
posiciones, pero había quemado un recuerdo inolvidable en la cabeza de 
Julian antes de partir. Cuando escuchó la noticia de la muerte de Kircheis, le 
sorprendió la clara sensación de que una estrella se había hundido bajo el 
horizonte. Al recordar también su reunión con August Samuel Wahlen 
disfrazado de Terra, Julian se dio cuenta de que ninguno de los más altos 
almirantes de la Armada Imperial que había conocido en persona le había 
parecido desagradable. La profunda sabiduría del Káiser Reinhard lo 
conmovió nuevamente al seleccionar y nombrar a tales líderes. 


Miller no prolongó su visita, en gran medida para evitar cualquier sospecha 
de que estaba allí para espiar la situación dentro de la fortaleza. Durante el 
breve período antes de su partida, habló con Julian mientras tomaba un café 
en una habitación con vista al puerto. 


“Herr Mintz”, comenzó, mostrando respeto por el chico doce años menor 
que él con su elección de honorífico. Sin duda, habría observado el 
protocolo al tratar con cualquier representante de Yang Wan-li, 
independientemente de su edad, pero la amabilidad hacia aquellos debajo de 
él en la jerarquía parecía estar en su naturaleza. Esto no implicaba una falta 
de coraje en el campo de batalla: a pesar de su propia relativa juventud, 
Miller había cambiado tres veces de nave insignia durante la Guerra 
Vermillion mientras luchaba por frustrar los diseños de Yang. 


“Herr Mintz, el Kaiser no me otorgó ninguna autoridad política, pero si 
desea discutir la paz con Su Majestad, u ofrecerle su lealtad, me 
complacería actuar como mensajero”. 


Si las palabras hubieran sido pronunciadas en el tono superior de un 
vencedor, Julián podría haber respondido con violento ultraje. El hecho de 
que no lo dejaron sin una respuesta inmediata. Después de subir la cuesta 
del pensamiento por unos momentos, dijo: “Comandante Múller, espero que 
me perdone por haber hecho esta analogía, pero— si el káiser que ama y 
respeta le dijera que cambiara de bando, ¿cambiaría la bandera que saluda?” 


“Muralla de Hierro Miller” entendió la importancia de la pregunta de 
inmediato. “Herr Mintz, es tal como usted dice. Hablé tontamente. Yo soy 
quien debería pedirte perdón”. El inclinó la cabeza en señal de disculpa ante 


Julian, un poco avergonzado. 


Internamente, Julian estaba considerando otro hipotético. Si él mismo 
hubiera nacido en el Imperio Galáctico, pensó, probablemente habría 
querido convertirse en un militar como Múller. Recordó algo que Yang 
había dicho una vez en relación con su reunión con Kircheis: “Incluso los 
mejores seres humanos tienen que matarse entre ellos si están en lados 
opuestos”. Mientras ese recuerdo jugaba detrás de sus retinas, Julian se 
despidió de Miller. 


“Supongo que nuestra próxima reunión será en el campo de batalla”, dijo 
Miller. “Estar bien hasta entonces”. 


“Y lo mismo para usted.” 


La sonrisa en los ojos de Miller era tan suave que era difícil creer que fuera 
el enemigo de Julian, pero este calor pronto fue reemplazado por la sombra 
de la confusión. El puerto estaba lleno de cargueros ocupados preparándose 
para la partida, y se habían formado largas filas de hombres y mujeres que 
esperaban a bordo para llevar el equipaje. Llevaban ropa de todo tipo, pero 
aquellos vestidos descuidadamente con los antiguos uniformes de la alianza 
se destacaban. 


“¿Quiénes son?”, Preguntó Miiller. “Si puedo preguntar, por supuesto”. 


“Ellos son los que han renunciado al futuro de Iserlohn y han decidido 
dejarlo atrás”, dijo Julian. “Comandante Miller, sé que no tengo derecho a 
pedir tal favor, pero si la Armada Imperial pudiera garantizarles un pasaje 
seguro de regreso a Heinessen, estaría muy agradecido”. 


Miller no fue el único sorprendido por cómo se desarrollaron estas salidas. 
Cuando Julian decidió abrir las tiendas de la fortaleza para que los que se 
iban de Iserlohn pudieran llevarse suministros, von Schónkopf había 
argumentado en contra. Incluso si pudieran producir lo suficiente para 
reponer esas tiendas eventualmente, dijo, no había necesidad de entregar su 
bolso a los bandidos. 


“No podemos almacenar más de lo que necesitamos en cualquier caso”, 
había respondido Julian. “Mucho mejor que deberían tomar y usar 
libremente lo que necesitan. Después de todo, no reciben salarios ni 
pensiones”. 


“Eres demasiado complaciente por tu propio bien”, había sido la evaluación 
de von Schónkopf, entregada con una sonrisa triste. 


Ahora parecía que Múller estaba igual de sorprendido por la magnanimidad 
de Julian, enemigo o no. 


“En cuanto a la garantía, tienes mi palabra”, dijo. “Pero, si perdona la 
pregunta, ¿no enfrentará problemas en los días posteriores si algunos de los 
que se van deciden cooperar con nuestras fuerzas?” 


“Sí”, dijo Julian. “Una gran cantidad de problemas. Pero eso es algo que 
simplemente tendremos que soportar. Algunos pueden verse obligados por 
la fuerza, y sería un error criticarlos por eso”. 


Muller estudió a Julian con sus ojos color arena, como si realmente 
estuviera viendo por primera vez cuánto había aprendido el aprendiz del 
maestro. Y luego, con una sonrisa final de buena voluntad, Múller partió de 


Iserlohn. 
Después de despedir a Miller, Julian habló con Caselnes. 


“Dejando a un lado el futuro, parece que en este momento el Káiser 
Reinhard puede procesar el problema de Iserlohn dentro de los límites del 
sentimiento individual”, dijo Julian, sorbiendo una taza de té que él mismo 
había preparado. “Me parece que el káiser perdió su voluntad de luchar en 
el momento en que el mariscal Yang desapareció, en un nivel mucho más 
profundo que la mera política o la guerra”. 


“Tienes un punto”, dijo Caselnes. “Supongo que, sin Yang Wen-li, la 
Fortaleza Iserlohn es solo un guijarro en la periferia para él”. 


“Pero ese no es realmente el caso”. Julian comenzó a volver sobre sus 
propios pensamientos. “El káiser trasladará su capital a Phezzan. Eso hará 
que el Corredor Phezzan sea una arteria que se une al nuevo imperio 
unificado y une su influencia. Comenzará el desarrollo de los sectores 
periféricos, comenzando por la dirección del Corredor Phezzan, y la 
expansión de la sociedad humana tendrá a Phezzan en su centro. La historia 
y la sociedad seguirán adelante sin Iserlohn. Estas, creo, son las intenciones 
del káiser”. 


“Una idea lógica, supongo, dada su posición. Lo que me sorprende es que 
pudiste descifrarlo. Su sentido de la estrategia es notable”. 


Julian asintió ante los elogios de Caselnes, pero fue un gesto reflexivo más 
que una señal de acuerdo. Intentaba desesperadamente recrear el mapa 
estratégico que Yang tenía en mente antes de su muerte. Había algunas 
cosas que solo él podía decidir lo mejor que podía, pero al final no tenía 
nada más en lo que confiar. 


“El intento del Káiser de conquistar a Iserlohn se basaba en la emoción. 
Estaba obsesionado con el corredor de Iserlohn no porque la fortaleza 


estuviera allí sino porque el mariscal Yang estaba”. 


“Supongo que sí. Entonces, en el momento en que Yang murió, volvió a su 


lado estratega de sangre fría, ¿entonces? ¿Qué crees que viene después?” 
“Esta es una esperanza, no una predicción, pero...” 


“Ya estás sonando como Yang”, bromeó Caselnes. Julian se rio. A Caselnes 
le sonó como la risa más adulta que había escuchado de Julian, pero esta 
pudo haber sido su afición por el niño en el trabajo. 


“El mariscal Yang siempre dijo que el valor estratégico de la Fortaleza de 
Iserlohn se basaba en que el Corredor de Iserlohn tenía un poder político y 
militar diferente en cada extremo”. 


“Sí, él me dijo eso también”. 


“La razón por la que disfrutamos de paz y seguridad ahora es, irónicamente, 
porque ya no tenemos ese valor. Pero si se restableciera ese valor — en 
otras palabras — si el imperio se fracturara, Iserlohn llegaría a un punto de 
inflexión”. 


“Hmm” 


“En cualquier caso, no creo que la situación cambie demasiado 
repentinamente. Ahle Heinessen, padre fundador de la alianza, tardó 
cincuenta años en completar su larga marcha. Deberíamos estar preparados 
para soportar al menos tanto tiempo”. 


“En cincuenta años, tendré casi noventa años — si es que aún vivo”. 
Caselnes se frotó la barbilla con una sonrisa triste. Tenía treinta y nueve 
años y todavía estaba en su mejor momento, pero el único miembro restante 
del liderazgo mayor que él era Merkatz. 


“Sabes, todavía estoy impresionado por la forma en que tú y la Sra. Yang 
asumieron papeles tan poco gratificantes. La gente está obligada a criticarla, 
diciendo que ella aprovechó el nombre de su esposo en el poder político 
para sí misma. En cuanto a ti, cuando te equivocas, enfrentarás una 
tormenta de críticas, y cuando lo hagas bien, la gente dirá que acabas de 
robar las ideas de Yang o que algo de su suerte se te contagió”. 


“Mientras lo haga bien, la gente puede decir lo que quiera”, respondió 
Julian simplemente. 


A finales de julio, todos los que querían abandonar la Fortaleza de Iserlohn 
lo habían hecho. Los que quedaron finalmente pudieron comenzar la tarea 
de crear una nueva organización. 


Había 944,087 de ellos en total— 612,906 hombres y 331,181 mujeres. La 
mayoría de esas mujeres estaban casadas o relacionadas con uno de los 
hombres, y pocas vivían solas. El desequilibrio de género, aunque 
inevitable, seguramente causaría problemas en poco tiempo. 


“Oh, absolutamente”, dijo Olivier Poplin. “Casi la mitad de los hombres 
aquí no tienen perspectivas en absoluto, y francamente tampoco estoy 
interesado en ayudar a los perdedores”. 


Esta gran declaración se hizo con una voz que olía ligeramente al alcohol, y 
Julian se dio cuenta con tranquila felicidad de que Poplin se estaba 
recuperando de su depresión psicológica. 


“Al final, sin embargo”, continuó Poplin, “tenemos que mantener un 
ejército organizado. Lo que significa que no vamos a establecer de repente 
un nuevo estado”. 


¿Qué harían entonces? Julian necesitaba nuevas ideas. 


II 


En medio de las turbulencias causadas por la muerte de Yang Wen-li y la 
orden del Káiser Reinhard de mover la capital, la guerra pareció disminuir 
en cierta medida, dando paso a una temporada de paz. Se podría decir que 
los asesinos de Yang habían abierto el telón en esa temporada, pero ninguno 


de ellos había vivido para disfrutar de los frutos de lo que habían forjado. 


Los dos destructores imperiales utilizados en el asesinato fueron 
encontrados a principios de julio, uno como una cáscara quemada a la 
deriva en un sector cerca de Leda II , y el otro interceptado por un grupo de 
cruceros comandado por el almirante mayor Biiro mientras huía de la 
escena del crimen. El segundo destructor había ignorado las órdenes de 
Biiro de detenerse, abriendo fuego contra sus perseguidores, pero nunca 
había tenido la oportunidad. Bajo el resplandor concentrado de una docena 
de rayos de energía, se había convertido en una bola de fuego que consumía 
a todos a bordo. 


Así fueron los hombres que llevaron a cabo el asesinato de Yang 
“martirizados” hasta el final. Aquel cuyo desintegrador había disparado el 
tiro asesino nunca fue identificado por su nombre. 


Por supuesto, se abrió inmediatamente una investigación sobre las 
circunstancias en que los asesinos se habían hecho pasar por tropas 
imperiales, pero el suicidio de diez oficiales de la Armada Imperial hizo que 
el progreso fuera extremadamente difícil, si no imposible. Estaba claro que 
estos hombres habían alentado a los mártires en su intoxicación 
autosatisfecha. 


Como gobernador general de Tierra Neue, Oskar von Reuentahl se ubicó 
junto a los diversos secretarios del ministerio, y su autoridad militar y 
política se extendió por todo el territorio que la Alianza de Planetas Libres 
había ocupado hasta el año anterior, con 35.800 naves y 5.226.500 tropas 
bajo su mando directo. Esta flota se denominó oficialmente la Fuerza de 
Seguridad de la Tierra Neue, pero se conocía informalmente como la Flota 
Reuentahl. 


Como su base de operaciones y el hogar de su administración, von 
Reuentahl eligió el Euphonia, un hotel de lujo que en el pasado había 
organizado recepciones y conferencias para el gobierno de la alianza. 


La Fuerza de Seguridad de Tierras Neue tenía cinco millones de oficiales y 
tropas alistadas, haciéndola más grande incluso que la alianza militar en su 
período final. Quizás era simplemente demasiado poder físico para ser 
dirigido por un solo hombre. Cinco millones de almas, estacionadas en lo 
que había sido territorio enemigo hasta ayer, todas ansiando su hogar — y 
era responsabilidad de von Reuentahl mantenerlas juntas. La presión habría 
aplastado a un hombre común. 


Pero von Reuentahl aceptó el puesto sin traicionar un indicio de 
preocupación. En pocos días, había demostrado ser un líder y administrador 
efectivo incluso fuera del campo de batalla. A fines de julio, los antiguos 
ciudadanos de la Alianza de Planetas Libres habían llegado a aceptar, si no 
bien, la regla del gobernador general. Sus estilos de vida de consumo no se 
habían hundido por debajo de los niveles alcanzados en los últimos días de 
la alianza, y se había mantenido la seguridad pública. A pesar de los 
millones de tropas imperiales entre ellos que disfrutaban de la 
extraterritorialidad, la disciplina militar era estricta y no ocurrieron 
atrocidades. En todo caso, los crímenes cometidos por aquellos que habían 
huido de la antigua flota de la alianza después de la muerte de Yang fueron 
un problema mayor. 


Von Reuentahl dividió su autoridad oficial en dos dominios: asuntos 
militares y seguridad pública, y administración cívica, cada uno supervisado 
por un diputado. Para el primer dominio, designó al puesto de inspector 
general de las fuerzas armadas a su fiel y veterano teniente almirante Hans 
Eduard Bergengrún. 


Algunos, incluidos Grillparzer y von Knapfstein, no estaban satisfechos con 
esta decisión. Eran almirantes plenos tanto como Bergengrún, y le 
molestaba estar bajo su autoridad, aunque solo fuera formalmente. De 
hecho, debido a que habían pasado de ser subordinados de Lennenkamp a 
estar bajo el control directo del káiser, en realidad se sentían algo superiores 
al nuevo inspector general. 


Como inspector general adjunto, von Reuentahl eligió al vicealmirante 
Ritschel, quien se había desempeñado como secretario general del puesto 
avanzado en Gandharva bajo el mando del almirante mayor Steinmetz y fue 


reconocido por su capacidad práctica y conocimiento de las condiciones 
internas en la antigua alianza. Ritschel era menos guerrero que el oficial 
militar del frente interno, por lo que no había luchado en la Batalla del 
Corredor y se había librado del destino de morir junto a su oficial al mando. 
Esta era una posición más baja en la jerarquía, por lo que no despertó la ira 
de los almirantes. Consciente de las quejas de Grillparzer y von Knapfstein, 
von Reuentahl eventualmente los convocó a la oficina del gobernador 
general y los enderezó a su manera ácida. 


“Entonces, tienes problemas con mi elección de inspector general. ¿Sabías 
que Bergengrin es mayor que tú y ha sido un almirante completo por más 

tiempo? Y dime: si hubiera hecho uno de ustedes , el inspector general en 

lugar de Bergengrún, ¿cómo exactamente habría reaccionado el otro?” 


Ambos se fueron sin decir una palabra, para no volver a expresar tal 
insatisfacción— al menos no en público. 


En el frente cívico, von Reuentahl aceptó la recomendación de Káiser 
Reinhard y eligió al tecnócrata Julius Elsheimer como su suplente. 
Elsheimer había servido hábilmente, aunque brevemente, como 
subsecretario de obras y asuntos civiles para el imperio, convirtiéndolo en 
un director general adecuado de asuntos civiles en la Tierra Neue. 
Casualmente, también era cuñado del almirante mayor Kornelias Lutz, 
como esposo de la hermana menor de Lutz. 


Y luego estaba Trúnicht, alto consejero de la gobernación. Elsheimer era un 
funcionario Capaz, pero no estaba familiarizado con los asuntos internos de 
la antigua alianza. Lo que necesitaba era un asesor, pero dudaba que pudiera 
esperar un servicio útil de un hombre que había abandonado su 
responsabilidad con su nación y su pueblo a favor de garantizar su propia 
seguridad personal. 


“Confieso que encuentro esta cita curiosa”, dijo Bergengriin. “Después de la 
desafortunada muerte de Yang Wen-li, ¿el káiser envía al ex jefe de la 
alianza a su país como funcionario imperial? ¿Es esta la forma en que Su 
Majestad hace una broma cínica a expensas de la democracia?” 


Von Reuentahl, sin embargo, entendió el sentimiento del kaiser al menos en 
parte. Sin duda su objetivo era avergonzar a este ex funcionario de la 
alianza con cara descarada. Trúnicht pudo haber tenido el talento y la 
dedicación para convertirse en jefe de estado y director ejecutivo de una 
nación entera, pero lo que lo impulsó fue exactamente lo contrario de la 
conciencia estética de Reinhard. 


“Bueno, no importa. Las habilidades y el conocimiento de Trúnicht pueden 
ser útiles, pero el hombre mismo no tiene ninguna influencia en la toma de 
decisiones”. 


“Lo usaremos, pero no confiaremos en él”, fue el comentario de von 
Reuentahl, retenido para la posteridad en los registros oficiales. El 
gobernador general heterocromático tenía la intención de deshacerse de 
Trúnicht ante el primer indicio de comportamiento sospechoso o 
subversivo. Hacer un punto de aceptar al hombre, por desagradable que 
fuera, ayudaría a crear ese pretexto para eliminarlo. 


Otro problema que von Reuentahl enfrentó en esta época fue la gente que 
había abandonado la fortaleza de Iserlohn y buscaba regresar a Heinessen. 


Cuando la noticia de esto llegó por primera vez, los ojos de von Reuentahl 
se llenaron de pensamiento. Para Ritschel, sin embargo, el recuerdo de 
haber perdido a su oficial al mando en una batalla con estas personas hace 
solo unos días era demasiado fresco para que él se sintiera positivamente 
inclinado hacia ellos. 


“¿Qué piensa hacer, señor?”, Preguntó. “Puede que hayan abandonado la 

Flota Yang, pero ¿podemos realmente ofrecer un perdón incondicional a los 
¿ 

bandidos que se apoderaron de la Fortaleza de Iserlohn y se resistieron al 

káiser?” 


Sus puntos de vista no eran irrazonables, pero no había una solución 
puramente militar disponible. 


“Siendo realistas, no podemos arrestar a más de un millón de personas”, 
dijo von Reuentahl. “También tenemos que considerar los corazones y las 


mentes de la antigua alianza misma. Sería una tontería dejar que su 
inquietud crezca”. 


Al final, las instrucciones de von Reuentahl fueron las siguientes: los 
transportes que transportaban a los llamados separadores podrían aterrizar 
en el puerto espacial militar de Heinessen No. 2. Los civiles y el personal 
no combatiente entre los separadores recibirían plena libertad y serían 
reconocidos como súbditos del imperio dentro del año. A las tropas 
alistadas y a los oficiales de rango inferior también se les permitiría regresar 
a Casa, pero primero se registraría su nombre como medida de precaución. 


Finalmente, los oficiales de alto rango y los funcionarios del Gobierno 
Revolucionario de El Fácil se agregarían a un registro que contiene 
nombres, direcciones y huellas digitales, y se les exigiría que se presentaran 
una vez al mes a las autoridades para renovar su tarjeta de registro hasta que 
el imperio tuviera formalmente llevó a cabo su castigo. 


Después de decidir sobre estas medidas, un nuevo descubrimiento hizo que 
von Reuentahl volviera a sumirse en un profundo pensamiento: allí, en la 
lista de altos funcionarios, estaba el nombre del vicealmirante Murai. 


Este era un hombre que, en su papel de jefe de gabinete de Yang Wen-li, 
había recibido grandes elogios por su liderazgo tanto en el campo de batalla 
como en el cuartel general — y ahora había abandonado por completo a 
Iserlohn. Además, los informes indicaban que se había ofrecido como 
voluntario para liderar a los separadores, y que sus acciones habían sido el 
factor decisivo para convencer a muchos de unirse a sus filas. 


“¿Crees que se dio por vencido con Iserlohn después de la muerte de 
Yang?”, Dijo Bergengrún. “No soy lo suficientemente ingenuo como para 
creer que el sentimiento humano es eterno, pero me incomoda verlo 
cambiar dramáticamente, incluso en otro”. 


“¿Supongo que se dio por vencido?”, Respondió von Reuentahl. 
“Recordemos el final de la guerra de Lippstadt, Bergengrún. ¿Por qué el 
káiser permitió a sabiendas que un asesino entrara en su presencia? Hay un 
ejemplo que vale la pena tener en cuenta, ¿no le parece?” 


Bergengriin no tuvo respuesta. 


Tres años antes, tras la muerte del duque von Braunschweig, líder de las 
fuerzas aristocráticas confederadas, el confidente de von Braunschweig, 
Ansbach, había arrastrado sus restos ante Reinhard. Este aparente acto de 
deslealtad hacia el duque había sido, de hecho, parte de un atentado contra 
la vida de Reinhard, uno que finalmente llevó a Siegfried Kircheis a 
arrojarse entre Reinhard y su posible asesino, martirizándose a sí mismo por 
el futuro de su amigo. 


“Entonces, ¿deberíamos detener a este tipo Murai?” 


“No necesitamos ir tan lejos. Simplemente póngalo bajo vigilancia como 
precaución”. En cualquier caso, von Reuentahl no estaba dispuesto a 
castigar demasiado a los separadores. Por el contrario, su cálculo en ese 
momento era que los elogios a Yang Wen-li agudizarían las críticas entre los 
antiguos ciudadanos de la alianza contra aquellos que habían abandonado la 
causa después de la muerte de Yang. 


Entre los separadores que llegaron a Heinessen había un cierto hombre que 
afirmaba ser un civil honrado de Phezzan. Era joven, tal vez treinta años, 
con un aire activo y una expresión cínica. 


Este era Boris Konev, orgulloso comerciante independiente de Phezzanese y 
antiguo conocido del difunto Yang Wen-li. Estaba flanqueado por su oficial 
administrativo Marinesk por un lado y su astrogator Wilock por el otro la 
Oficina de Salvagurada de Seguridad Interna podría haber colgado a los tres 
hombres como si fueran alfombras y haberles quitado dos o tres millas de 
travesuras. 


“Entonces, el planeta mercante libre de Phezzan se convertirá en la base de 
operaciones del imperio, bajo el control directo de Su Majestad el Káiser. 
Es por eso que no sirve vivir demasiado “, dijo Konev, aunque fue más 
circunspecto con respecto a Heinessen, cuyo suelo pisaron en ese momento. 


“Aun así, Capitán”, respondió Marinesk con aparente consideración, “eso 


significa que Phezzan será el centro de las operaciones militares y también 
se conectará a la economía galáctica y las redes de transporte. Que el Káiser 
Reinhard es más que un simple señor de la guerra para pensar tan lejos”. 


“Eso es lo que es tan molesto. Un hombre tan guapo como ese debería estar 
satisfecho con verse bien. Dejen un poco de cerebro y valentía para el resto 
de nosotros”. Mientras hablaba, la mirada hostil de Konev se dirigió hacia 
un cartel para una ceremonia conmemorativa para Yang patrocinada por la 
gobernación. “Tampoco me importa mucho nuestro nuevo gobernador 
general. Está apuntando a por lo menos dos o tres niveles de efecto político 
aquí—” 


De repente, Konev cerró la boca. Sus ojos ahora seguían a cuatro o cinco 
hombres con uniformes grises que acababan de pasar frente al cartel. 


Marinesk miró de un lado a otro entre Konev y los hombres. “¿Qué pasa, 
Capitán?”, Preguntó. 


“¿Qué pasa? Estuviste en esa roca inútil Terra conmigo el año pasado, ¿no? 
Vi a uno de esos hombres en ese espeluznante templo subterráneo. Lo 
llamaron obispo o arzobispo o algo así”. 


Los ojos negros de Wilock brillaron. 


“Lo que significa que podrían ser los que ordenaron el asesinato de Yang 
Wen-li”, dijo. 


“Exactamente. Los hombres que realmente hicieron el acto eran solo un 
montón de armas vivas. Apuesto a que cualquiera que ponga en marcha los 
eventos está brindando por su éxito en algún lugar mientras hablamos”. 
Konev golpeó el pie con ira. 


Los tres terraistas transportados a Iserlohn nunca habían hablado, aunque 
era poco probable que hombres como ellos, figuras marginales dentro de la 
iglesia, hubieran confiado en primer lugar con grandes secretos. Yang Wen- 
li era un enemigo de la fe y lo eliminamos de acuerdo con la voluntad 
divina, habían insistido, exigiendo solo el martirio. Las preguntas 


extremadamente duras del Capitán Bagdash no habían revelado nada más, y 
la cuestión de qué hacer con los hombres se había convertido en un tema de 
debate entre los líderes de Iserlohn. 


Después de descubrir el cuerpo de Yang, Julian había dejado que su furia 
explotara, atacando a los asesinos en un fango de sangre. Sin embargo, 
cuando llegó el momento de condenarlos formalmente a muerte, dudó, y a 
medida que pasaron los días con el asunto aún sin decidir, los Terraistas se 
suicidaron uno por uno. Dos mordieron sus propias lenguas, y el tercero 
golpeó su cabeza contra la pared de su celda. 


“Que Julian tiene una buena cabeza sobre sus hombros, pero necesita 
relajarse un poco”, dijo Konev. “No vencerá al káiser con ideales y sentido 
común” 


“Siempre dices eso, Capitán. Pero está haciendo un buen trabajo para un 
joven. Solo tratar de completar lo que comenzó el mariscal Yang es lo 
suficientemente impresionante”. 


“No puede usar Yang como su manual para siempre. Yang está muerto. Y, 
francamente, tampoco eligió la mejor manera de morir. Si hubiera caído en 
la batalla con el káiser, eso sería una cosa, pero...” 


“No es culpa suya. Culpa a la Iglesia de Terra”. 


“¡Lo hago! Eso es exactamente por qué estamos siguiendo a estos 
muchachos”. 


El grupo vestido de gris entró en las calles secundarias, y Konev y su 
tripulación los siguieron por los sinuosos carriles durante unos veinte 
minutos. Finalmente los hombres desaparecieron en la entrada trasera de 
una casa privada. Después de esperar lo que pareció lo suficiente, Boris se 
acercó a los altos muros de piedra. Pasando su mirada por la placa de 
identificación, dejó escapar una risita. 


Job Trúnicht. 


Este extenso edificio había servido una vez como residencia oficial del 
presidente del Alto Consejo de la alianza. Había estado esperando aquí en 
silencio desde entonces, y ahora su maestro había regresado con una nueva 
posición. 


“Parece que podemos esperar un espectáculo bastante bueno aquí en 
Heinessen. Creo que me quedaré un rato para mirar”. 


TI 


Julian Mintz sabía muy bien cuán poco preparado estaba para su nuevo 
puesto y cuán indigno de él. Estuvo muy por debajo de Yang Wen-li no solo 
en el área obvia de experiencia, sino también en términos de talento y 
capacidad. Todo lo que podía hacer era seguir preguntándose “¿Qué haría el 
Mariscal Yang?” Y reunir todos sus poderes de memoria y comprensión en 
busca de las respuestas. Yang lo había dejado tan inesperadamente y tan 
pronto. 


“Gente buena, gente buena, asesinada sin razón. Esa es la guerra. Eso es 
terrorismo. Ahí es donde radica el pecado de ambos, Julian”. 


Julian entendió esto. No — pensó que lo entendía. Pero aún era difícil de 
aceptar. Resultaba difícil saber que Yang Wen-li había sido asesinado sin 
sentido por terroristas ignorantes y reaccionarios. ¿Era su propio anhelo de 
encontrar significado en esa muerte un reconocimiento tácito de la eficacia 
del terror? ¿Fue solo otro ejemplo de cómo los vivos cooptaron la dignidad 
de los muertos para fines políticos? 


Pero, pensó Julian. Necesitamos a Yang. Si queremos proteger los tiernos 
brotes de democracia que nos dejó, necesitamos su ayuda, incluso desde 


más allá de la tumba. 


Una democracia, pero obligada a confiar en la lealtad a los individuos. Esta 


paradoja había atormentado a Yang durante su vida, y después de su muerte 
fue más fuerte que nunca. Tanto Frederica, su esposa como Julian, heredero 
de su pensamiento militar y político, no vieron forma de garantizar que sus 
ideales se arraigaran en el mundo real, excepto proyectando una imagen 
falsa de la propia vida de Yang. Con todo menos una fracción de la galaxia 
unificada bajo el gobierno autocrático del Káiser Reinhard, la única forma 
en que los ideales de gobernanza democrática podían resistir la marcha 
triunfante del imperio era convertirse en los ideales de Yang Wen-li, Héroe, 
Campeón de la Democracia. 


Sus “herederos” encontraron al “individuo como personificación de la 
democracia” que Yang había buscado con urgencia pero finalmente sin 
éxito en la vida. Fue el difunto Yang Wen-li mismo. 


Un historiador de una época posterior escribió: 


“Alexander Bucock y Yang Wen-li fueron ambos almirantes de renombre 
que habían apoyado a la Alianza de Planetas Libres en su era final, pero el 
significado de sus muertes fue completamente diferente. La desaparición de 
Bucock fue el fin de la democracia, como lo simboliza el colapso de la 
entidad política que era la Alianza de Planetas Libres. La muerte de Yang 
fue el renacimiento del espíritu de la democracia — una nueva democracia 
que no está vinculada por el marco de la antigua alianza. O, al menos, sus 
sucesores pensaron que esto era una posibilidad real. De hecho, si no lo 
hubieran pensado, difícilmente podrían haber resistido la situación en la que 
se encontraban. Yang Wenli era para ellos no solo invicto sino inmortal...” 


En medio de su pena por Yang y su odio por los asesinos de Yang, Julian se 
dio cuenta de algo. 


Cuando el mariscal Yang nos dejó, todavía estaba invicto. Nadie lo ha 
vencido nunca. Ni siquiera el Káiser Reinhard... 


¿Sería eso un pequeño consuelo? Julian recordó las palabras de Frederica y 
sintió una pequeña espina en su pecho. 


“Quería que viviera. ¡Incluso si perdiera todas las batallas que luchó!” 


Yang Wen-li ahora solo existía en registros y recuerdos. Pero, a la inversa, a 
pesar de su muerte, esos recuerdos seguían siendo una rica cosecha, esos 
registros eternos. Su trayectoria de victoria invicta, desde El Facil a Astarte, 
Iserlohn, Amritsar y finalmente Vermillion, se mantendría para siempre. 
Quizás los herederos de la dinastía Lohengramm, oprimiendo a toda la 
galaxia, buscarían mitologizar a su fundador eliminando los hechos 
históricos que afectaron su divinidad. Pero ni siquiera la dinastía 
Goldenbaum había sido capaz de esconder los monstruosos actos de Rudolf 
[. Cualquier victoria que la espada haya tenido sobre el bolígrafo fue 
temporal en el mejor de los casos. 


Julian le había sugerido una vez a Yang que recurriera a su experiencia en el 
campo de batalla para escribir un libro sobre tácticas militares. 


Yang sacudió la cabeza vigorosamente. 


“Absolutamente no”, dijo. “En estrategia, hay reglas y enfoques que son 
más correctos que otros, pero las tácticas van mucho más allá de la teoría. 
La estrategia correcta conduce a la victoria, pero es solo la victoria la que 
nos permite ver, en retrospectiva, que una táctica era correcta. Ningún líder 
militar con cerebro confiaría sus esperanzas en victorias tácticas para 
recuperar la ventaja estratégica. Más concretamente, no incluirían las 
esperanzas de esas victorias en sus cálculos previos a la guerra en 
absoluto”. 


“¿Por qué no pones eso en el libro, entonces?” 
“¿A quién puede molestar? Puedes escribirlo si quieres. Asegúrate de 
agregar muchos elogios para mí — eso sería bueno. ¿Qué tal “Era un 


hombre tranquilo de inteligencia y encanto”?” 


Yang siempre había desviado la conversación con bromas cuando se volvía 
hacia él. 


Julian también recordó algo que Yang le había contado sobre la estrategia 
revolucionaria el día después de que volvieran a ocupar a Iserlohn. 


“Elegimos el camino para ocupar la fortaleza de Iserlohn, pero esa no era la 
única opción que teníamos”. 


En cambio, explicó Yang, podrían haber mantenido la Fuerza de Reserva 
Revolucionaria en movimiento, construyendo estructuras democráticas de 
gobierno donde quiera que fueran. En lugar de depender de una única base 
de operaciones, podrían haber hecho de toda la galaxia un puesto avanzado 
móvil gigante, y nadar en un “mar de personas”. 


“Eso podría haber sido incluso mejor. Tal vez yo estaba obsesionada con la 
fantasía de Iserlohn, no con la Armada Imperial”. 


No era lo suficientemente fuerte como para ser llamado arrepentimiento, 
pero Yang parecía melancólico por la idea. Colocando ante su tutor lo que 
debe ser la enésima milésima taza de té que había hecho desde que se unió a 
la casa Yang, Julian hizo la pregunta casi demasiado obvia: “¿Qué te 
impidió hacer eso?” 


Estaba seguro de que Yang habría elegido la mejor opción posible, por lo 
que la pregunta era qué había obligado a Yang a abandonar esta filosofía 
estratégica y tomar el siguiente mejor camino. 


“Dinero”, dijo Yang con una sonrisa triste. “Tienes que reírte, ¿eh? Mientras 
nos quedemos en la fortaleza de Iserlohn, podemos hacer nuestras propias 
raciones, armas, municiones, lo que sea. Pero...” 


Pero si dejaban Iserlohn y comenzaban a deambular, los suministros serían 
una necesidad regular e inevitable. Habían podido hacer uso de una base de 
suministro de la alianza durante la Guerra Vermillion, pero esa opción ya no 
estaba disponible. Lo que recibieran a partir de ahora tendría que pagarlo, y 
no tenían capital. Simplemente aprovechar lo que necesitaban no era una 
opción. No tenían más remedio que fortalecerse en algún lugar donde 
pudieran ser autosuficientes. Si sus recursos militares hubieran sido 
suficientes, podrían haber asaltado la base de la Armada Imperial en 
Gandharva, haber tomado sus suministros y luego haber cambiado de 
rumbo, pero la Flota Yang no había obtenido recursos así hasta que tomó 


Iserlohn. 


“Las tácticas están subordinadas a la estrategia, estrategia a la política, 
política a la economía. Así es como es.” 


Cualquier estrategia que tomaran Julian y los residentes de Iserlohn ahora 
tenía que ser a largo plazo. El Káiser Reinhard, la dinastía Lohengramm y 
el Imperio Galáctico se habían fusionado en una sola amenaza. El 
conocimiento constante de la dirección de la estrategia política y militar de 
Reinhard sería su primera tarea. 


Pero si la situación no cambiaba para mejor durante el reinado de Reinhard, 
cualquier república naciente tendría que enfrentarse y negociar con su 
sucesor. Lo que eso implicaba, por supuesto, dependería de si Reinhard se 
casó y produjo un heredero o no; y en el último caso, se necesitaría una 
respuesta diferente dependiendo de si surgió un nuevo líder unificador 
después de una corta lucha por la supremacía, o si el caos y la división se 
prolongaron. 


Una computadora podría simplemente generar DATOS INSUFICIENTES 
— LA PREDICCIÓN NO ES POSIBLE y abandonar su responsabilidad, 
pero un ser humano no tenía ese lujo. Era vital reunir más información, 
razón por la cual Julian había enviado a Boris Konev a Heinessen. 


En una de sus visitas regulares a la oficina de Frederica con un montón de 
informes y solicitudes de aprobación, la encontró bebiendo té. Algo sobre 
su color lo preocupaba. 

Debes estar cansada, Frederica. 

“Oh, un poco. Pero al menos lo entiendo ahora. Trabajar en un proyecto 
basado en sus propias ideas y ocuparse de los asuntos dentro de la autoridad 
que se le otorga son dos cosas muy diferentes...” 


Tomó un sorbo de su té y suspiró profundamente. 


“Tendré que elaborar mis propios principios para la acción a medida que 


avance. Y tú también, Julian”. 
“Si, Eso es absolutamente correcto”. 


Julian se dio cuenta de que estaba en un pequeño bote de recuerdos. Sintió 
algo parecido al asombro por la gran cantidad de trabajo mental que Yang 
Wen-li había realizado en su vida, entre tomar una siesta y beber té y 
romper su récord de rachas perdedoras en el ajedrez en 3-D. 


Los recuerdos de Julian de las palabras y los hechos de Yang eran vastos, 
pero nunca se volverían a agregar. Él mismo tendría que ponerlos en orden, 
sistematizarlos y guiarse por los resultados mientras se esforzaba por 
cumplir con las responsabilidades que había recaído sobre sus hombros. 


En otro día, cuando la vitalidad juvenil y el agotamiento lucharon tanto por 
su espíritu como por su carne por el dominio, acababa de terminar de 
consumir mecánicamente su comida en la cafetería cuando le colocaron un 
vaso de papel. 


“Bebe esto”. 


Julian parpadeó. No podía acreditar de inmediato el favor que le habían 
mostrado. De pie ante él estaba Katerose “Karin” von Kreutzer. El vaso de 
papel estaba lleno de un líquido de un color entre negro y marrón. Su olor 
acre declaró que no era ni café ni té. 


“Gracias”, dijo. 


El sabor misterioso de la bebida también desafió sus expectativas. El 
cambio en su expresión pareció derretir la delgada capa de hielo que cubría 
a Karin mientras observaba. “No se supone que tenga buen sabor”, le 
informó. “Es medicina. Un antiguo remedio familiar de Kreutzer para la 
fatiga. Ingredientes y método de preparación estrictamente guardados en 
secreto. Para la comodidad de la persona que lo bebe”. 


Los ojos índigos de Karin se movieron hacia un lado, lejos de la mirada de 
Julian. La población de la fortaleza de Iserlohn era solo una quinta parte de 


lo que había sido durante su apogeo hace tres años. Los que vivían allí rara 
vez se encontraban enfrentados directamente con otra persona. 


“Este lugar se siente vacío ahora que todos los que tienen sentido se han 
ido, ¿no?”, Dijo Karin. 


“No te fuiste”. 


“Desafortunadamente para ti, no me gusta mudarte de casa. Y respeto a 
Frederica demasiado de todos modos. Quiero ayudarla”. 


Julian se calentó por su determinación. Fueron estas palabras, más que el 
remedio de la familia Kreutzer, lo que derritió su fatiga como una helada al 
sol. 


“Obviamente”, continuó Karin. “Cualquier mujer que pueda mirarla y no 
querer ayudar es apenas una mujer”. 


“Lo mismo vale para los hombres también”. 


Julian se preguntó de inmediato si se trataba de un paso en falso, pero en 
lugar de reaccionar con indignación, Karin aparentemente decidió 
ignorarlo. Se llevó un dedo a la barbilla bien formada. 


“Frederica vivió con su hombre elegido durante un año y mi madre durante 
solo tres días”, dijo. Parecía desinteresada en hablar sobre el “hombre 
elegido” de su madre, por lo que el tema tendía a la inversa. “Una vez le 
hice a Frederica una pregunta descortés. “¿Qué viste en el mariscal Yang?”, 
Dije. ¡Pero deberías haber visto lo orgullosa que se veía cuando lo hice! 
Esto es lo que ella me dijo: “¿Por qué no miras al hombre frente a tus ojos 
que está haciendo todo lo posible para cumplir con su deber y me dices lo 
que ves?”” 


Mientras hablaba, Karin estudió a Julian como un tasador que analiza una 
posible falsificación. 


Los hombros de Julian se hundieron. 


“¡Si pudiera evitar cumplir con mi deber, lo haría!”, Dijo. “Pero no puedo 
pedirle a nadie que lo haga por mí”. 


Quizás llamarse a sí mismo “inmaduro” se estaba dando demasiado crédito. 
Quizás sus habilidades ya habían madurado, y estos eran sus límites. 


“Entiendo que piensas que aún no estás listo para tus responsabilidades”, 
dijo Karin. “Quizás tengas razón. Pero no hay nada vergonzoso en eso. He 
convertido la inmadurez en uno de mis puntos fuertes, y me ha ido bastante 
bien”. 


El cabello de Karin, del color del té débilmente preparado, se balanceaba 
ligeramente. Sus ojos índigos brillaban como si estuvieran cortados de un 
arcoíris. Realmente es la hija de von Schónkopf, pensó Julian. La 
realización le pareció extrañamente conmovedora — pero no le dio voz. 
¿Podía confiar en los sentimientos de afinidad que ella revelaba para durar 
para siempre? Pero no, “afinidad” ni siquiera era la palabra correcta. 
“Compromiso”, tal vez, o simplemente “capricho”. 


“Frederica es inspiradora”, dijo Karin. “Pero tal vez eso es lo que hace que 
los hombres quieran aprovecharse de ella. No me refiero al mariscal Yang, 
por supuesto, ¡pero los hombres irresponsables que explotan a las mujeres 
que muestran generosidad son asquerosos!” 


Estaba claro que esta acusación no estaba dirigida a Julian, pero no pudo 
evitar encogerse en nombre de su objetivo real. Por supuesto, ese objetivo 
probablemente lo ignoraría con una risa despectiva: Obten una docena de 
hombres bajo su pulgar antes de comenzar a quejarse de ellos. 


Detrás de Karin y Julian había una planta en maceta grande y decorativa, y 
más allá había una mesa en la que se sentaban dos hombres, con las tazas de 
café vacías desde hacía mucho tiempo, sin nada mejor que hacer que 
escuchar los fragmentos de conversación que se abrían paso por la brisa de 
El sistema de ventilación. 


“Bueno, parece que antes de que padre e hija pudieran reconciliarse, esos 


dos lograron reparar su relación a medias”, dijo Olivier Poplin, con una 
sonrisa que ni siquiera era completamente cínica. “Imagínese simplemente 
sentado y aun teniendo mujeres hermosas en su camino. Julian tiene la 
suerte de Yang allí”. 


“¿Mujeres? Solo veo una”. 


“No debes dejar que se vea tu envidia, almirante Attenborough. Ese es uno 
más que ninguno. No hay “un punto cualquiera? cuando se trata de 
mujeres”. 


“¿Quién tiene envidia? No todos en el mundo comparten tus valores 
deformados”. 


“Sí, entiendo que algunos hombres guardan todo su cariño y capricho para 
la revolución”. 


Los dos maestros alborotadores intercambiaron sonrisas como jóvenes 
carnívoros y luego, sin ninguna señal entre ellos, volvieron la mirada hacia 
donde habían estado Julian y Karin — pero ya no estaban. 


“En cualquier caso, es bueno ver que nuestro contingente más joven 
muestre cierto desarrollo psicológico en lugar de simplemente bloquear los 
cuernos todo el tiempo”, proclamó Attenborough con gravedad, aunque 
apenas un estadista de alto rango. 


“De hecho”, dijo Poplin, igualando la pomposidad de su amigo. “La 
juventud de uno apenas puede gastarse solo en la revolución”. 


Y así, montando los carriles gemelos de solemnidad y humor, el Iserlohn 
Express continuó su avance diario. 


“Debemos decidir nuestro nombre”, dijo Frederica en una de las reuniones 
de los líderes. “Si nos declaramos un estado republicano independiente, 
estaremos abandonando toda esperanza de comprometer y reparar nuestras 
relaciones con el imperio. También enturbiaría la relación entre el estado, el 
gobierno y los militares. ¿Hay algo más adecuado para una organización 


pequeña como nosotros?” 


Incluso von Schónkopf, Attenborough y Poplin, los abanderados de la 
frivolidad, comenzaron a pensar profundamente en la pregunta de 
Frederica. Esta, quizás, era la razón principal por la que se había convertido 
en su líder. 


Finalmente, los ojos verdes de Poplin brillaron. 
““Comuna Iserlohn”, dijo. “No está mal, ¿eh? Casi rima”. 
“¡Vetado!” Dijo Attenborough de inmediato. 


“¿Vetado? ¿Pero por qué? Seguramente no puedes esperar juzgar mis ideas 
con tu horrible gusto”. 


“En toda la historia de las revoluciones, ninguna organización que se 
autodenomina comuna ha tenido éxito. No quiero convertir a Iserlohn en la 
tumba de la democracia”. 


Ante la sorprendentemente seria objeción de Attenborough, Poplin pareció 
decidir no discutir el punto. 


El silencio regresó, pero en poco tiempo fue roto por la voz ronca del 
Capitán Kasper Rinz. 


“No tiene sentido un nombre llamativo para llamar la atención”, dijo. “Al 
mariscal Yang tampoco le importaban esas cosas. No estamos nombrando 
algo que durará para siempre, entonces, ¿por qué no solo usar “República 
Iserlohn”?” 


No tanto por aclamación popular como por falta de objeciones, se aceptó 
este nombre cuidadosamente no provocativo e ingenioso. Qué brillante y 
fascinante brillaría en las páginas de la historia aún no se había decidido. 


Sin embargo, a partir de ese momento, para que sea más fácil distinguirlos 
del Gobierno Revolucionario de El Fácil, su organización se conoció como 


el “Nuevo Gobierno en Agosto”, o simplemente “Gobierno de Agosto”. 


Frederica se mantuvo como líder, pero se necesitaba una burocracia para 
apoyarla. Haciéndose eco de la organización inicial de la Alianza de 
Planetas Libres, se celebraron tres conferencias adicionales en total para 
decidir sobre su estructura. 


Al final, se decidieron por una secretaría más otras seis oficinas: relaciones 
exteriores e inteligencia, defensa, finanzas y economía, obras, derecho y 
asuntos internos. Más que esto, todos estuvieron de acuerdo, solo 
complicaría las cosas innecesariamente. 


El Buró de Obras estaba en nombre y misión basado en el Ministerio de 
Obras imperial, pero no había vergúenza en pedir prestado lo que había 
demostrado ser efectivo. Todo el hardware no militar y las fuentes de 
energía dentro de la base se colocaron bajo su control. 


Obviamente, todas las oficinas recién creadas necesitarían líderes. La 
experiencia de Caselnes en la administración militar y el suministro lo 
convirtió en la elección obvia para el jefe de la Oficina de Defensa, pero las 
otras oficinas quedaron sin líder por ahora. Aun así, Julian estaba lejos de 
ser pesimista. 


Cuando Ahle Heinessen, padre fundador de la alianza, se había embarcado 
en su larga marcha, no había sido acompañado por un solo hombre noble, 
rico o persona de distinción social. Sus compañeros habían sido las masas 
sin nombre, cuya resistencia al autoritarismo no les había traído más que 
abuso y opresión. Juntos, sufrieron un viaje que duró medio siglo, y juntos 
lograron la importante tarea de fundar una nación. Frederica y Julian no 
eran únicos en su posición. Nadie comenzó su viaje como una persona de 
renombre y logros deslumbrantes. 


“Colocaremos estatuas de Ahle Heinessen y Yang Wen-li juntas en el Salón 
de Reuniones Generales, el Comité Central, la Oficina del Presidente y la 
Sede de la Fuerza de Reserva Revolucionaria, esos cuatro lugares solamente 
— y prohibidos en todos los demás lugares públicos. No queremos caer en 
la adoración de héroes...” 


“Oh, estoy seguro de que preferiría simplemente echarse una siesta en 
Valhalla o donde quiera que haya ido, pero me temo que lo necesitaremos 
con nosotros al menos hasta que se decida el destino de sus creaciones”, 
dijo Frederica. 


En poco tiempo fue el 8 de agosto de 800 SE, 2 año del Nuevo Calendario 
Imperial. Era el sexagésimo noveno día desde la muerte de Yang. Este fue 
el día que habían elegido para la fundación formal de la República de 
Iserlohn. 


Después de presentar sus respetos a los restos de Yang en su caja de 
cerámica, Frederica Greenhill Yang fue acompañada por Julian al lugar 
ceremonial. 


Lo verás, ¿verdad? Frederica preguntó en silencio al hombre que la había 
dejado sola, que había cambiado su vida no una sino dos veces, mientras se 
acercaba al podio. El lugar era un vasto y abierto piso de la base; lleno de 
miles y miles de espectadores, con los ojos y el fervor concentrados en 
Frederica. Amplificada por el micrófono, su voz declaró a toda la 
humanidad que, en un rincón de la galaxia, la democracia seguía 
produciendo brotes verdes, por pequeños que fueran. 


“Yo, Frederica Greenhill Yang, de acuerdo con la voluntad de todos los que 
apoyan la gobernabilidad democrática republicana, declaro la fundación de 
la República de Iserlohn. Nuestra lucha para realizar la libertad, la igualdad 
y los ideales democráticos que comenzaron con Ahle Heinessen 
continuará...” 


Su voz no era fuerte ni fuerte. En realidad, el público de Frederica era solo 
una persona. Sabía que solo estaba aquí porque otro no podía estar. 


“Ofrezco mi gratitud a todos los que están decididos a alimentar los brotes 
de la democracia, incluso en estas circunstancias desfavorables y 
desafortunadas. Gracias. Cuando todo esto termine, espero poder 
agradecerte de nuevo...” 


Cuando su voz se apagó, por un momento el salón se llenó de decenas de 
miles de silencios individuales. Pero pronto, liderados por Julian, 
Attenborough y Poplin, estos se disolvieron en gritos de aclamación. 


“¡Viva la República de Iserlohn!” 
“¡Maldito Káiser Reinhard!” 


El aire se llenó de vítores y boinas arrojadas, e incontables puños fueron 
lanzados en alto. 


Y así nació la República Iserlohn. Su población era de solo 940,000 para los 
cuarenta mil millones del imperio, lo que lo convirtió en solo 1 / 42,500 de 
la humanidad, pero mantuvo el estándar de democracia alto. 


La explicación de Frederica le recordó a Julian la expresión rígida de Yang 
en su boda, llevando una sonrisa a los labios de Julian. 


“El Mariscal Yang se habría avergonzado de estar al lado del padre de la 
alianza. Diría que no se lo merecía”. 


El Imperio Galáctico y la Dinastía Lohengramm aún no habían completado 
su programa de unificación galáctica. Si la inesperada muerte de Yang Wen- 
li serviría para acelerar o retrasar sus esfuerzos, sin estar vivo podría decir. 


